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Этот номер журнала «РусСло», можно сказать, особенный. Героиня номера, 
как и ее одноименная книга «Особенная». Судьба привела Наталию Шатилину в Бел-
град, где эта хрупкая женщина проявила поистине особенные качества организатора, 
предпринимателя, актрисы, писателя и даже художника. Однако, основной ее деятель-
ностью со временем стала благотворительность. Благодаря ей создан сербско-рус-
ский фонд «Культура и наследие», чья задача сохранить память о русских эмигрантах 
и их вкладе в изменение культурного фона принявшей их страны.
Тема восьмидесятой годовщины победы в Великой отечественной войне «пройдет» 
через индивидуальные судьбы людей, без которых она бы просто не произошла. Таких 
было миллионы, невозможно вспомнить каждого, но пусть это будет наш небольшой 
вклад в сохранение памяти о них. Захватывающие истории двух русских эмигрантов, 
мамы и сына, Софьи и Владимира Черняевых, которые боролись с фашизмом в рядах 
народно-освободительного движения Югославии, и двух солдат Красной Армии, Екате-
рины Михайловой, «морпеха Катюши» и Василия Мусина, которые участвовали в боях 
на хорватской земле, не могут никого оставить равнодушным. Впрочем, читайте 
сами.
С другой стороны, историки утверждают, что Вторая мировая стала производной 
от Первой и Версальского мира. Поэтому начнем с той, чья жизнь показала как инте-
ресы нации можно поставить выше своего личного благополучия. Ее имя незаслуженно 
забыто, но постараемся воостановить справедливость, рассказав о Марии Тенишевой 
на страницах нашего журнала.
В номере — репортажи о мероприятиях, которые общества русского национального 
меньшинства посвятили 80‑й годовщине Победы, а в «Литературной гостиной» — ав-
торский очерк Ирины Хутинец и воспоминания о прошедших войну членах семьи Елены 
Китовой и Гораны Бутурович.
Важное событие — участие делегата от Хорватии Светланы Билоты на IV Евразий-
ской встрече соотечественниц в столице Катара Дохе.
А еще в номере вы найдете необычный подход к теме православия, сквозь призму слия-
ния христианского учения и славянского язычества, в результате которого появилась 
уникальная система верований, сформировавшаяся на протяжении веков. Поводом 
для такого подхода к теме послужила статья Тибора Матана, которую мы перевели 
на руский язык и иллюстрировали работами замечательной художницы Весны Мийин.
Калейдоскоп номера посвящен Сплиту — региональному центру Далмации и близлежа-
щим городам. Следуя заявленной структуре мы расскажем об истории, архитектурных 
особенностях, национальной кухне и языковом своеобразии Далмации.

Больше материалов, в том числе и те, которые не вошли в печатное издание, читайте 
на портале www.sarus.hr

Катарина Тодорцева-Хлача

Память времен

Время жить 
и время помнить

Вторая мировая вой-
на завершилась — завершилась 
победой жизни. На  пути к  этой 
победе народы континентов 
прошли через страшные испы-
тания. 2193 дней войны унесли 
многие миллионы жизней жите-
лей Европы, но  также погибли 
и выходцы из Азии, Америки, Аф-
рики и  Австралии. Мы потеряли 
прекрасные города, коллекции 
произведений искусства, богатые 
библиотеки, архитектурные па-
мятники и многое другое.
Разрушались не  только шедевры 
архитектуры и  культуры — ру-
шились семьи: дети оставались 
без  родителей, родители теря-
ли своих детей. Сражения, лаге-

ря пленных, концентрационные 
лагеря, бомбардировки мирных 
городов, гетто — всё это уносило 
жизни без различий и пощады.
Но  ещё  большей трагедией мог-
ла  бы стать потеря памяти — 
если  бы человечество забыло 
своих погибших. К  счастью, это-
го не  произошло. Уже 80  лет мы 
создаём всё новые мемориалы 
памяти жертв обрушившегося 
на мир безумия. Будапешт, Лиди-
це, Сутьеска, Аушвиц, Мончалово 
и  множество других мест гибели 
навсегда остались в нашей общей 
памяти.
Но не менее важна и память лич-
ная, локальная: каждый из  нас 
помнит имена своих родных 

и  близких, погибших в  огне той 
войны. Мы восстанавливаем име-
на тех, память о  ком была утеря-
на, и наносим их имена на новые 
мемориалы. Мы бережно храним 
фотографии, портреты, письма. 
Все это — воспоминания, которые 
остались с нами навсегда.
Наша память — это не  только 
дань погибшим, это залог наше-
го будущего. Жертвы той войны 
— не  следствие противостояния 
народов, а  результат борьбы до-
бра и  зла. Достойны памяти все, 
кто  погиб в  результате военных 
действий.
Мы потеряли не  только родных 
людей. Мы потеряли музыку, лите-
ратуру, науку, живопись, технику, 
идеи, которые могли быть созда-
ны, но так и не родились. Мы по-
теряли годы, которые могли  бы 
развить человечество. Мы поте-
ряли счастье будущих поколений, 
расточив ресурсы наших детей, 
внуков и правнуков в угоду амби-
циям безумцев.
Помнить об  этом — обязанность 
каждого живущего. Слова проро-
ка Исаии: «И дам Я им в доме Моем 
и в стенах Моих память и имя луч-
шее, нежели сыновьям и дочерям; 
дам им вечное имя, которое не ис-
требится» — вечны.
Пока мы помним — мы живы. Мы 
живы до тех пор, пока помним.
День памяти жертв Второй миро-
вой войны в  Европе отмечается 
с 7 по 9 мая почти во всех странах 
континента. Манифестации, по-
свящённые 80‑летию окончания 
войны, прошли во многих городах 
Хорватии.

Текст: Иван Павлов

Мемориал в память о ледовой переправе «Дорога жизни» 
в Ленинградской области

С момента окончания Второй мировой войны прошло 80 лет, и эти десятилетия 
стали временем осмысления, скорби и бережного восстановления утраченной 
памяти
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Наталия, представься, пожалуйста, у  тебя 
так много регалий, что я боюсь ошибиться.

Меня зовут Шатилина Наталия Владими-
ровна, и в первую очередь вот уже 20 лет я яв-
ляюсь представителем колокольного завода 
«Италмас». Я  также являюсь учредителем 
русско-сербского фонда «Культура и  насле-
дие», членом правления организации «Союз 
женских сил России», членом Всемирного 
альянса русскоговорящих женщин ALMODOR 
от Сербии.

Вопрос, который я  задаю всем героиням ин-
тервью: откуда и когда ты приехала?

Я приехала из Санкт-Петербурга в Сербию 
в 1989 году. Думала, что поработаю и вернусь 
обратно в Россию, но вот, как видишь, влюби-
лась в Белград и осталась здесь.

Я  тебя очень хорошо понимаю. У  меня та  же 
любовь возникла к Загребу и даже год совпада-
ет — 1989. А ты помнишь свои ощущения, когда 
приехала впервые?

На  сербскую землю я  впервые вышла 
не из самолета, а из поезда. Поезд называл-
ся «Пушкин». Он был старый, изношенный 
людьми, которые воспринимали его как обыч-
ное транспортное средство. Для  меня в  тот 
момент это был не  поезд: для  меня это была 
машина времени. Мне казалось, что я путеше-
ствую не между странами, а во времени.

Пока я тосковала о Родине и думала, что пу-
тешествие не будет долгим.

Все герои интервью, опубликованных в нашем журнале, — эмигранты, 
которые тем или иным образом внесли вклад в изменение культурно-
го фона стран, ставших их новой родиной.
Тем не менее, истории некоторых из них вызывают особое восхище-
ние. В полной мере это относится и к очередной нашей героине — На-
талии Шатилиной, возглавляющей сербско-русский фонд по сохране-
нию культуры и наследия.

Я  приехала в  страну, которая тогда была 
известна всему миру как  несколько «взвол-
нованная Югославия». Для меня в тот момент 
она была самой неизвестной и  загадочной 
территорией, в которой я когда‑либо была.

А когда поняла, что полюбила новую страну?
Когда выезжаешь из  страны, холод в  кото-

рой становится неотъемлемой частью жиз-
ни, не ожидаешь, что что‑нибудь удивит тебя, 
когда наступит мороз и  выпадет снег. И  так 
и  было до  тех пор, пока я  не  прошла через 
Кнез. Меня зацепил запах жареных каштанов. 
Они стали для  меня брендом Сербии. Я  по-
пробовала их  впервые в  2002  году, совсем 
случайно. Пока я  гуляла по  Кнезу, уличный 
торговец, увидев, что  я, как  он тогда сказал, 
«не местная», подарил мне немного жареных 
каштанов, завернутых в газету. С тех пор это 
моё любимое лакомство.

Ты сказала, что ты представитель колоколь-
ного завода «Италмас» из города Тутаев Ярос-
лавской области. Как это произошло?

Когда я приехала в Белград, то искала ме-
ста, где можно было бы встретить кого‑нибудь 
из  России. Я  нашла книжный магазин, где 
продавались книги на  русском языке, в  том 
числе и  русско-сербский словарь, который 
я купила и начала вплотную заниматься изу-
чением языка.

В центре Белграда стоит небольшая, на пер-
вый взгляд совершенно незаметная церковь 

Наталия Шатилина: 
«Узнавать что‑то но-
вое — значит познавать 
себя»
Интервью Катарина Тодорцева-Хлача

С администрацией муниципалитета Билеча
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Святой Троицы, это русская церковь.
Каждой службе предшествует красивая 

традиция, которая называется колокольным 
звоном. Звук русских колоколов никого не 
оставляет равнодушным. В том числе и меня. 
Я долго думала, как привнести эту часть тра-
диции в Сербию. Конечно, в России действу-
ет правило — в  чужой монастырь со  своим 
уставом не  ходят. Поэтому я  хотела сделать 
что‑то другое.

Вообще предполагалось использовать рус-
скую традицию, но  так, чтобы не  обидеть 
сербскую, учитывая, что в России существует 
особый метод литья колоколов, которого я тог-
да, надо признаться, не знала в деталях.

В  чем  отличие мне рассказал прекрасный 
человек и  коллега, директор завода «Итал-
мас» Николай Шувалов. Мы познакомились 
в Сербии, на одном из приёмов. Тогда колоко-
ла нужны были для храма св. Димитрия в Бел-
граде. Николай так увлекательно рассказывал 

—  А чем занимаются твои родители?
—  Мама занимается благотворительной 

деятельностью, налаживает связи между 
русскими и  сербскими городами. Помните, 
я у вас отпрашивался в Златибор? Я помогал 
маме с переводом.

—  А можешь спросить у мамы, может ли она 
«побратимить» мой родной город Иваницу 
и Ростов Великий?

И  у  меня опять получилось. Я  установила 
братские отношения между Иваницей и  не-
много более крупным городом, Ростовом Ве-
ликим, удалённым на 200 километров от Мо-

сквы и  богатым историей и  культурой. Эти 
города теперь настоящие «братья».

Это идёт через городскую администрацию?
Да, конечно. Две администрации заклю-

чают официальный договор. Принимающая 
сторона оплачивает отели, обеды, экскур-
сии; посылающая сторона оплачивает дорогу, 
а я являюсь координатором с одной и с дру-
гой стороны. Для того, чтобы было проще и эф-
фективнее работать, я  создала русско-серб-
ский фонд «Культура и наследие». Через фонд 
проще привозить детей, оркестры, коллекти-

о методе производства колокола, что я набра-
лась смелости и  спросила его, можем  ли мы 
поработать вместе, на что он ответил согласи-
ем. Так было открыто Bell Николая Шувалова 
— представительство «Италмаса» в  Сербии. 
Я никогда не хотела конкурировать с местны-
ми сербскими производителями и всегда под-
черкиваю, что  представленные заводом ко-
локола наделены специфическим звучанием, 
присущим старой русской традиции литья.

Я  знаю, что  ещё  ты занимаешься весьма ув-
лекательным, но и наверняка сложным делом 
— устанавливаешь культурное, научное, обра-
зовательное и экономическое сотрудничество 
между городами России и Сербии.

Для того, чтобы не забывалась дружба меж-
ду Россией и Сербией, я стала «наводить мо-
сты» дружбы между российскими и сербски-
ми городами.

А помнишь, какие города были первыми?
Конечно, помню, и хорошо помню, как пер-

вый раз было тяжело. Эти были город Тутаев 
в  Ярославской области, где находится коло-
кольный завод «Италмас», который я  пред-
ставляю, и община Чаэтина, возле Златибора.

Тутаев понятно, а почему именно Чаэтина?
Чаэтина — это интересная история из  об-

ласти неслучайных случайностей. Во  время 
моих деловых встреч оказалось, что  многих 
в  Сербии интересует «побратимиться» с  ка-
ким‑то  городом в  России. Мы так и  назва-
ли этот проект — «Братство». Решили начать 
с маленьких городов, потому что необходимо 
«вдохнуть жизнь» в  небольшие места, кото-
рые бережно сохраняют культуру и традиции. 
Родилась идея начать с  города Чаэтина, так 
как он находится рядом с туристическим цен-
тром Златибор.

Как  ты интересно выразилась — «побрати-
миться» — это старославянское слово, кото-
рое также, можно сказать, объединяет рус-
ский и сербские языки. А какие города ещё ты 
«побратимила»? С  этим тоже связана инте-
ресная история?

Да, была ещё одна история. Мой сын учился 
в университете Белграда на юридическом фа-
культете. Он сдавал сложный экзамен, закон-
чил отвечать, и  профессор говорит: вам до-
статочно восьмёрки? Сын так устал, что  уже 
был согласен и на восьмёрку. Профессор от-
крывает зачётку и говорит: я что‑то не пойму, 
ты прекрасно говоришь на русском языке, ты 
русский?

—  Да, я русский и отец у меня русский.

Наталия Шатилина: из Сербии с любовью

В холле зала заседаний Организации Объединенных Наций по 
вопросам образования, науки и культуры (ЮНЕСКО)
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вы, организовывать культурные и спортивные 
встречи, налаживать экономические связи.

Извини, но  я  знаю, что  общественные ор-
ганизации тяжело находят финансирова-
ние для  своих проектов. Это «братимленье» 
как‑то помогает фонду в работе?

После подписания договора о  «братимле-

ньи» сначала всегда разрабатываем культур-
ную программу, а  потом уже налаживаются 
экономические связи. Если предприятия до-
говорятся на  уровне экономических связей 
и  начинают работать, и  когда фонду нужна 
какая‑то  помощь, я  всегда могу к  ним обра-
титься.

Информация о  фонде распространилась, 
и мне предложили привозить в Сербию свя-
тыни. В  первый раз я  привезла в  Сербию 
в подарок от Русской Православной Церкви 
18 частиц мощей русских святых.

Как ты отважилась путешествовать с таки-
ми ценностями?

Кроме городов, в  мой фонд начали обра-
щаться военные ассоциации. Я связала меж-
ду собой общественную организацию «Рос-
сийская Ассоциация Героев» и объединение 
ветеранов специальной 63‑й десантной бри-
гады ВС Сербии. Так что у меня была рыцар-
ская защита как в России, так и в Сербии.

Ты говорила, твой фонд занимается культу-
рой и наследием, а в чём выражается сохране-
ние наследия?

Памятников Второй мировой в  Сербии 
много, а вот участники других войн незаслу-
женно забыты. Я  восстановила три мемори-
альные доски. Одну недалеко от  Белграда 
в  городе Баина Башта медицинской сестре 
Первой мировой войны Дарье Коробкиной. 
В  последующем планируется восстановле-
ние могилы Татьяны Корж, врачу, погибшей 
в Первой мировой войне.

Вторая мемориальная доска установлена 
на  кладбище в  Билече, в  Республике Серб-
ской, в  память о  русских кадетах. На  месте 
кладбища когда‑то  был расположен их  ла-
герь.

Третья — на месте битвы на Клобуке, рядом 
с  пограничным переходом «Клобук» меж-
ду Боснией и  Герцеговиной и  Черногорией. 
Это поле местные жители уже более двух 
столетий называют Русским, хотя в  битве 
у стен крепости в ходе наполеоновских войн 

в 1807 году принимали участие русские, сер-
бы, хорваты, боснийцы.

Мы как‑то  проезжали мимо, и  мне расска-
зывали о  той знаменитой битве, и  что  здесь 
погибло много русских солдат. Я  попроси-
ла остановить машину, но не нашла никакой 
мемориальной плиты и  вообще упоминания 
о погибших воинах. Я приняла решение вос-
становить мемориальную доску и заручилась 
поддержкой мэра города Требинье.

А  недавно международному фонду иссле-
дований наследия Николы Теслы я подарила 
барельеф этого гениального ученого. На горе 
Ртань Российский физико-технический ин-
ститут и  Международный фонд планируют 
строительство вышки и  поселения «Никола 
Тесла». Этот комплекс будет включать копию 
деревни, где родился учёный, и  там  россий-
ские учёные будут заниматься исследованием 
патентов Теслы и проводить эксперименты.

В  твоей книге «Особенная» я  прочитала, 
что ты снималась в фильме. Как ты стала ак-
трисой?

В 2011 году вызывает меня российский по-
сол и говорит: Наталия Владимировна, помо-
гите, пожалуйста, нужно снять фильм о  рус-
ских эмигрантах. Причём, фильм должен был 
быть документально-игровой.

Но  это  же очень дорогой проект? Особенно 
если фильм документально-игровой. Как  вы 
его финансировали?

В  Посольство РФ в  Сербии обратился 
Дом русского зарубежья имени Солженицы-
на. И  мне посчастливилось найти спонсора 
для этого фильма. Передала эти средства ре-
жиссёру, но так как я была занята своим лич-
ным бизнесом, я не позаботилась о том, чтобы 
всё оформить документально. И когда мне че-
рез месяц позвонили из Москвы и попросили 
дать фотографии для  рекламы, я  обратилась 
к  режиссёру. Тут и  выяснилось, что  на  роль 
Аристократки нет актрисы, фотографий нет, 
средства потрачены неведомо куда, а  фильм 
должен быть готов в конце декабря.

Я взяла сценарий, изучала его до четырёх 
утра и  снова назначила встречу режиссёру. 
Он приходит, я  говорю: денег нет, главную 
роль аристократки буду играть я, но  мешать 
ты мне не будешь.

По  сценарию дело происходило в  пеще-
ре под Острогом, но так как не было средств 
и  времени, мы нашли в  Сербии похожую пе-
щеру, где по сценарию ночевала моя героиня 
Лидия Дорохова, которая стала монахиней 
Марией. Недалеко от  города Голубац нахо-
дится женский монастырь Туманы, тогда он 

ещё  не  был отреставрирован и  стал идеаль-
ной декорацией, а пещера святого Зосимы на-
поминала острогские стены.

К всеобщему изумлению в пещере я нашла 
крест. И это сделал не человек. Как морская 
вода «рисует» узоры обтачивая камни, так 
и в каменной скале природой был «вырезан» 
крест. Я включила этот крест в одну из глав-
ных сцен фильма.

В  пещере и  монастыре мы снимали в  ноя-
бре, и по сценарию мне надо было ходить бо-
сиком. Я боялась, что простужусь, а игуменья 
сказала: Наталия, разреши мне после съёмки 
помыть тебе ноги.

Я говорю: «Да что вы матушка, не могу я это 
позволить». А она в ответ: «Разреши, пожалуй-
ста, тогда ты не заболеешь». Она мне помыла 
ноги, и я, на удивление, действительно не за-
болела, хотя могла  бы легко простудиться 
в таких условиях.

На первой картине Наталии был изображен гранат — 
древний символический плод

Наталия Шатилина. «Три яблока». Холст, масло

Наталия Шатилина —  «Особенная»
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А где состоялся показ фильма?
В конце декабря в Москве в фонде Солже-

ницына состоялся международный фести-
валь документально-игровых фильмов о  рус-
ской эмиграции. Конкурировали фильмы 
из  Италии, Канады и  других стран, сейчас 
уже все не  вспомню. Перед началом фильма 
кто‑то должен был выступить, и от Сербии вы-
ступала я.

После показа мы с друзьями, которые при-
шли меня поддержать, выпили вина, рассла-
бились, и  тут меня кто‑то  трогает за  плечо. 
Я  оборачиваюсь — служба безопасности: 
«Приготовьтесь, вас будут вызывать на  сце-
ну». Я говорю своему другу: «Я не знаю что го-
ворить, текст приветствия учила на  память, 
а что я сейчас буду говорить?». А он в ответ: 
«Говори своими словами, когда ты говоришь 
от души, у тебя получается лучше, чем когда 
ты читаешь по бумаге».

Хочу признаться, когда объявили, что Сер-
бия победила, я  больше всего испугалась 
вопросов, которые мне могли задать. И вот я, 
на  высоких каблуках, иду по  большому залу 
и  специально делаю мелкие шаги, чтобы со-
браться с  мыслями. Подхожу к  микрофону 
и  говорю: «Пожалуйста, хватит аплодисмен-
тов, я  вам всё сама расскажу». А  что  рас-
сказать? Рассказать, что  когда я  снималась 
в фильме, я заметила, что у нас с моей геро-

иней схожие судьбы. Я пришла к вере, когда 
была под Острогом, я полюбила Сербию, хотя 
до  этого объездила всю Европу. Она из  ари-
стократической семьи, мой папа тоже был 
аристократом, и зрителей это заинтриговало. 
Рассказала немного о  своей судьбе, и, когда 
уже перестала говорить, думаю: «Ну всё, сей-
час мне начнут задавать вопросы, я не смогу 
на них ответить». Но зрители встали, начали 
аплодировать, и я почувствовала себя счаст-
ливой.

Это удивительные моменты в жизни, которые 
не  каждому дано пережить. Я  думаю, эти мо-
менты даны тем, кто умеет добиваться целей. 
Всегда найдутся люди, которые тебе помогут, 
но никто тебя за руку водить не будет.

Это правда. В связи с этим я хочу расска-
зать про  своего папу. Я  всегда могла к  нему 
обратиться и сказать: «Папуль, позвони, пожа-
луйста, реши вопрос». Он это сделал раз, два, 
и в следующий раз я пришла с такой же прось-
бой. Папа курил «Герцеговину флор», очень 
медленно закуривал, а  я  стою и  жду, пока 
он закурит. Он закурил и  говорит: «Садись, 
я хочу тебе объяснить, что делать, когда надо 
решить какой‑то вопрос. Ты подошла к каби-
нету, постучалась в  дверь: «Здравствуйте, 
я такая‑то, у меня проблема. Можете ли вы мне 
в этом помочь? Если не можете, то извините, 

если можете, то, пожалуйста, скажите как».
Один раз я решилась, и у меня все получи-

лось. Получилось и во второй раз, и в третий. 
В  Сербии мне пришлось это делать тысячи 
раз, и я благодарна папе, что он меня научил.

И  тут я  тебя понимаю. Мой папа сделал 
то же самое, только мне это пришлось делать 
в  Хорватии. Не  сомневаюсь, что  благодаря 
этой науке ты реализовалась как обществен-
ный деятель, актриса и писатель, но слышала, 
что ты и картины пишешь?

Во время ковида мы практически всё вре-
мя проводили дома, а так как я человек очень 
активный, мне это было тяжело. Я  ходила 
из  комнаты в  комнату и  не  могла себе пред-
ставить, что есть такая жизнь, когда ты вынуж-
дена быть дома. И  я  благодарна Вселенной, 
что мне в голову пришла мысль, а почему бы 
мне не попробовать рисовать? Я заказала ки-
сти, холсты, краски.

А  раньше ты пробовала рисовать, училась 
этому?

Все познания на  том этапе я  почерпнула 
из  интернета. Первый зритель моей первой 
картины был мой сын, и у нас состоялся такой 
диалог:

—  Мама, я не понимаю, что нарисовано.
—  Как не понимаешь — это жизнь!
—  А где жизнь?
—  Видишь, она вся черная, но на ней мно-

го цветов: зелёное — зелёная трава, жёлтое 
— жёлтое солнце, синяя — вода, красное — это 
любовь, как ты можешь этого не видеть?

Эту картину я  никогда не  смогу никому 
подарить. Я  же не  художник, чтобы нарисо-
вать что‑то  мощное, сильное, нарисовала то, 
что чувствовала душой. Жизнь иногда кажется 
нам чёрной, но когда приглядеться, там много 
цветов, мы просто на  это не  обращаем вни-
мания. И  когда я  поняла, что  мне это очень 
нравится и что я хочу большего, я записалась 
в школу, и теперь у меня есть две картины, го-
товые к выставке.

Первую я  нарисовала уже в  качестве уче-
ницы, — это гранат. Одним из  менторов был 
молодой человек, который изучал теологию. 
И  он как‑то  спросил: «Почему у  вас всегда 
получается гранат?». Я  ответила, что  люблю 
гранат.

—  А вы знаете что Ева дала Адаму?
—  Яблоко.
—  Нет, тогда яблока не  существовало, Ева 

дала гранат.
Я узнала что‑то новое, а узнавать что‑то но-

вое — это значит познавать себя и совершен-
ствоваться, поэтому нарисовала гранат.

А  вторая — три яблока: одно целое, одно 
надкусанное и  одно съеденное. И  это тоже 
жизнь.

Ты упоминала, что  являешься членом двух 
женских организаций. В  чём  заключается 
твоя деятельность?

Да, я член Правления организации «Союз 
женских сил России», который возглавляет 
Инга Валерьевна Легасова.

В рамках наших проектов мне удалось ор-
ганизовать детский лагерь, в  который прие-
хали 20 русскоговорящих детей из  России, 
Франции и  других стран. В  русском центре 
в Париже состоялась презентация моей кни-
ги. Я выступала с докладом о Сербии в ЮНЕ-
СКО и  подарила две иконы с  ликом святого 
Савы церкви при Русском центре в Париже.

Вторая организация — Всемирный альянс 
русскоговорящих женщин ALMODOR, кото-
рый возглавляет Татьяна Чувилева.

Жаль, что на страницах нашего журнала слиш-
ком мало места, чтобы описать всё, что  ты 
сделала и  делаешь для  того, чтобы «голос» 
нашей эмиграции звучал в  Сербии, а  теперь 
и в других странах Европы. Надеюсь, это наша 
не  последняя встреча, и  желаю тебе успеха 
в твоей многогранной деятельности.

Наталия Шатилина. Без названия. Холст, масло

С ветеранами 63-й десантной бригады ВС Сербии
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Женский голос русско-
го мира: сохраняя про-
шлое, создаем будущее

Личность

В катарской Дохе прошла IV Евразийская встреча российских сооте-
чественниц из 50 стран мира

В столице Катара 8‑9 апре-
ля прошла IV Евразий-
ская встреча россий-
ских соотечественниц 

под девизом «Женщины русского 
зарубежья: сохраняя прошлое, 
создаем будущее». В  ней приня-
ли участие представительницы 
из 50 стран мира. Участницы со-
брались как  для  содержательно-
го диалога и  обмена опытом, так 
и  для  совместного поиска реше-
ний в наше непростое время.
Эта женская площадка продолжа-
ет проект Евразийского женско-
го форума «Российские соотече-
ственницы за  рубежом», истоки 
которого уходят к Всемирной кон-
ференции соотечественников. 
Тогда было предложено создать 
международное сообщество рус-
скоязычных женщин, объеди-
ненных задачами защиты прав, 
развития бизнеса и  сохранения 

общих культурных ориентиров.
На III Евразийском форуме участ-
ницы поддержали идею расшире-
ния форм взаимодействия и  уч-
редили Всемирную федерацию 
русскоговорящих женщин. Ее 
цель должен стать поиск эффек-
тивных моделей сотрудничества, 
вне зависимости от гражданства, 
возраста и статуса. Русский язык 
стал языком межкультурного об-
щения — двери федерации откры-
ты для  всех, кто  чувствует связь 
с  русской историей, культурой 
и традиционными ценностями.
Основные темы повестки IV 
встречи: укрепление междуна-
родных женских связей, сохра-
нение исторической памяти, 
продвижение русского языка 
и  культуры, а  также поддержка 
новых инициатив соотечествен-
ников по всему миру.
Встреча завершилась принятием 

итогового заявления. Участницы 
подтвердили свою решимость ра-
ботать ради исторической прав-
ды и  культурного единства, осу-
дили попытки фальсификации 
истории и героизации нацизма.
Евразийская встреча стала 
не  просто диалогом, а  настоя-
щим праздником женского един-
ства. Женщины из разных уголков 
мира делились историями прео-
доления, поддержки, вдохнове-
ния. Такие события способству-
ют не  только личностному росту, 
но и формируют устойчивые свя-
зи между странами и культурами, 
создавая сильное женское сооб-
щество, способное к  совместным 
действиям.

Текст Светлана Билота

Проект «Российские соотечественницы за рубежом» 
координирует российский сенатор Елена Афанасьева (у микрофона) 

Женщина, меценат, 
патриот

Мария Тенишева, 
урожденная Пятков-
ская, родилась в  Пе-
тербурге в  1858  году. 

Детство прошло в тени богатства 
и  отчужденности: холодная мать 
и неприветливый отчим, генерал 
Мориц фон Дезен. Училась она 
сначала дома, затем — в прогрес-
сивной гимназии Марьи Спешне-
вой, где преподавали по програм-
мам мужских реальных училищ. 
В  18  лет Мария вышла замуж 
за юриста Рафаила Николаева, го-
дом позже родила дочь, но вскоре 
осознала безрадостность своего 
положения. Спустя пять лет, оста-
вив мужа, она тайно уехала в Па-
риж — с дочерью и служанкой.
Во  Франции Тенишева, облада-
тельница очаровательного мец-
цо-сопрано, училась пению у вы-
дающейся Матильды Маркези 
и  параллельно влюблялась в  ев-
ропейскую культуру. Познако-
милась с  композитором Антоном 
Рубинштейном, о котором писала: 

Текст Наталия Шатилина, Лариса Кондрашкина

«В  Париж приехал Антон Рубин-
штейн давать свои исторические 
концерты. Маркези объявила 
нам, что  он посетит нашу школу 
и чтобы мы были все в сборе зав-
тра к двум часам. Это было целое 
событие… Мы встретили его вос-
торженно. Недолго думая, он сел 
за рояль, а мы тесным кольцом об-
ступили его. Играл он, как  бог!». 
Ее наставница прочила ей ка-
рьеру оперной певицы, но Мария 
решила, что  сцена — не  для  нее: 
«Пение? Это — забава… Не  этого 
хочет моя судьба». Вместо сцены 
— музеи, книги, уроки живописи 
в Лувре и первые опыты с эмалью.
На  девятый год брака супруги 
развелись, Тенишева вернулась 
в Россию, отдала дочь в закрытый 
пансион и  больше с  ней не  об-
щалась. Молодая женщина посе-
лилась в  родовом имении своей 
лучшей подруги Екатерины Свя-
тополк-Четверинской — Талаш-
кино. Там  они открыли школу 
для крестьянских детей, где учи-

ли не только грамоте, но и ремес-
лам: чеканке, обработке дерева, 
вышивке, керамике. Позже Талаш-
кино станет настоящим центром 
культуры и  художеств, который 
будут называть «Русскими Афи-
нами».

Новое начало
Пожив в  Талашкино, Мария уе-
хала в  Москву изучать русскую 
оперу, а  позже — в  Санкт-Петер-
бург, где стала посещать уроки 
рисования. Там  она познакоми-
лась с  князем Вячеславом Тени-
шевым, образованным инженером 
и  успешным промышленником. 
Владелец крупных предприятий 
по  металлообработке, большой 
электротехнической компании, 
один из  первых в  России автов-
ладельцев, князь охотно тратил 
деньги на  общественные и  бла-
готворительные проекты. На  уч-
реждение одного только Тенишев-
ского училища с  расширенным 

Интерес к женскому меценатству и сохранению 
культурного наследия России вдали от родины 
снова растет. Особенно к судьбам тех, кто, оказав-
шись за границей, продолжал служить русской 
культуре и просвещению. Среди них — княгиня 
Мария Тенишева, фигура поистине исключитель-
ная. Ее вклад в искусство, образование и музей-
ное дело позволяет без преувеличения поставить 
ее в ряд тех, кто формировал культурную карту 
России на рубеже XIX и XX веков. Тургенев сожа-
лел, что не успел написать о ней повесть, Врубель 
и Коровин — писали ее портреты. Современники 
называли ее «гордостью России» и «героиней на-
шего времени». Сегодня ее имя почти забыто Илья Репин. 

Портрет Марии Тенишевой, 1896
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преподаванием точных наук он 
потратил полтора миллиона цар-
ских рублей. Несмотря на разни-
цу в возрасте в 14 лет, Мария по-
спешила принять предложение 
князя и, получив доступ к  сред-
ствам мужа, стала реализовывать 
свои художественные и  культур-
трегерские мечты и амбиции.
Просветительская деятельность 

княгини Тенишевой началась 
с  организации ремесленного 
училища близ Бежицкого метал-
лургического завода, столовой 
и  клуба для  рабочих. Затем, пе-
реехав в  Санкт-Петербург, она 
организовала художественную 
студию для  подготовки абитури-
ентов к Академии художеств, где 
преподавал Илья Репин. Парал-
лельно была открыта начальная 
рисовальная школа в Смоленске. 
Князь принимал активное уча-
стие в  организации музыкаль-
ных концертов: «Одним из самых 
крупных удовольствий, которы-
ми я  пользовалась в  Петербурге, 
были наши музыкальные вечера… 
Я тоже часто принимала участие 
в этих вечерах и пела, а муж играл 
на  виолончели. На  наших вече-
рах участвовали Брандуков, Гоф-
ман, Скрябин, Ментер, Вержбило-

вич, Ауэр, Аренский, с  которого 
я  как‑то  раз написала портрет, 
скрипач Марто. После музыки 
мы обыкновенно весело, дружно 
ужинали», — писала Тенишева.
Позже князь выкупил имение Та-
лашкино, оставив управление 
на  Святополк-Четверинскую. 
Тенишева создала там  театр 
и  расширила художественные 

мастерские. «Мои талашкинские 
мастерские есть проба искусства 
русского. Ежели бы искусство это 
достигло совершенства, оно ста-
ло  бы общемировым», — писала 
она.
На  протяжении многих лет кня-
гиня собирала коллекции, фи-
нансировала журналы, помогала 
художникам. Не  забывала она 
и  про  свое давнее увлечение 
эмалями. Как  художник, она сво-
бодно владела различными тех-
никами эмальерного искусства, 
сочетая эмаль с  деревом, метал-
лом, костью и кожей. Ее диссерта-
ция «Эмаль и инкрустация» была 
даже удостоена золотой медали.

Парижские сезоны
В  1900  году Тенишев был назна-
чен Генеральным Комиссаром 
русского павильона на  Всемир-
ной выставке в Париже. По совету 
жены для  оформления павильо-
нов были приглашены художни-
ки Константин Коровин и  Алек-
сандр Головин — 28 живописных 
панно, написанных к  выставке 
сейчас хранятся в  Русском му-
зее. На выставке Мария Тенишева 
представила несколько балалаек, 
расписанных Врубелем и  Коро-
виным. Павильон Русских Окра-
ин, созданный в «русском стиле» 
архитектором Р. Ф.  Мельцером, 
имел оглушительный успех.
После Всемирной выставки Тени-

шева занялась созданием в  Смо-
ленске музея «Русская старина». 
Строительство здания музея 
завершилось к  концу 1904  года. 
Предметы старины из  талашкин-
ской «Скрыни» были перевезе-
ны в Смоленск. Новая коллекция 
коллекция включала несколько 
тысяч памятников по  истории, 
декоративно-прикладному и  на-
родному искусству, иконы, руко-
писи и  оружие. Оценивая вклад 
М. К. Тенишевой в науку директор 
Московского Археологического 
института А. И.  Успенский пи-
сал: «Дар этот тем  более ценен, 
что  в  основу музея положена 
строго научная система. Это дра-
гоценное национальное хранили-
ще, хранилище предметов почти 
исключительно родной старины 
и  памятников народного искус-
ства». После того, как  музей был 
готов Тенишева организовала 
в  Париже масштабную выстав-
ку, где она впервые представи-
ла западной публике наиболее 
ценную часть собрания музея 
«Русская старина». В Лувре, в от-
делении «Прикладного искус-
ства», для нее были представлены 
залы и все витрины в павильоне 
Марсан. Французы предложили 
княгине выкупить коллекцию, 
но  она не  согласилась, вместо 
этого устроила еще две выставки 
— в Риме и Праге. А в 1912 году ее 
музей в Смоленске посетил Нико-
лай II.

Лазареты вместо 
выставок
Когда, в  1914  году, грянула Пер-
вая мировая война, Тенишева уже 
11  лет как  была вдовой. В  селе 
Талашкино 24 июля 1914 года Ма-
рия Тенишева открыла первый 
частный лазарет, а  12 августа, 
вместе со  своей подругой Свя-
тополк-Четвертинской основала 
второй лазарет «под флагом» «Зе-
леного креста» и  покровитель-
ством комитета великой княгини 
черногорской Милицы Николаев-
ны из династии Петрович-Негош, 
супруги великого князя Петра 
Николаевича. Лазарет состоял 

«Всю свою жизнь она не знала 
мертвенного покоя. Она хо-
тела знать и творить и идти 
вперёд». Н. Рерих

из двух палат, по 10 коек в каждой. 
В  отдельной комнате размести-
лась операционная, а  также ме-
сто для изготовления материалов. 
В  лазарете располагались также 
ванная и  комната фельдшериц. 
Лазарет был снабжен современ-
ными медицинскими инструмен-
тами и техникой.

«… С первого дня объявления во-
йны в  июле 1914  года я  решила 
устроить в  Смоленске лазарет 
для  тяжелораненых на  тридцать 
кроватей. Мне удалось узнать 
о  начале войны еще  за  два дня 
до  официального ее объявления. 
Я тотчас же телеграфировала од-

ному хорошему знакомому, петер-
бургскому врачу, чтобы он купил 
для меня все необходимое обору-
дование лазарета. Спустя неделю 
лазарет уже был устроен, и 12 ав-
густа прибыла туда первая пар-
тия раненых. Для того чтобы мой 
лазарет мог обслуживать и  дру-
гие, я достала рентгеновский ка-

бинет и  для  большего удобства 
поместила его тут  же в  своей 
квартире. В  Смоленске другого 
кабинета в то время не было, и мы 
сняли с  раненых других лазаре-
тов более 3000 снимков. Лазарет 
помещался в смоленском отделе-
нии Московского археологиче-

ского института, как раз над моей 
квартирой, и  таким образом, 
я могла день и ночь там работать 
и следить за тем, чтобы раненым 
было как можно лучше. Его посе-
тил государь и  остался им очень 
доволен, выразив мне свою бла-
годарность.
Свой автомобиль я  предоста-
вила исключительно для  ране-
ных. В  Смоленске перевозочных 
средств для  раненых не  было 
устроено, и этот автомобиль за 13 
месяцев перевез 631 человека 
в  разные лазареты. В  любой час 
ночи, стоило только нам позво-
нить по  телефону, и  автомобиль 
без отказа выезжал на железную 
дорогу», — писала Тенишева в ме-
муарах.
В преддверии 1917 года Тенишева 
написала: «Верно сказал сенатор 
Таганцев: «Родина в опасности!»…
Теперь осталось всего лишь 5 ча-
сов до  конца этого злосчастного 
года. Что‑то  нам сулит 1917  год? 
Господи! Пошли нам на  землю 
успокоение! Дай нам с  честью 
выйти из этой ужасающей войны! 
Боже, пощади нас и избави от по-
зора!..».
Увы. С  приходом большеви-
ков Россия погрузилась в  хаос. 
В 1919 году Тенишева, вместе с не-
разлучной подругой Екатериной 
Святополк-Четвертинской, по-
кинула Россию навсегда, уехав 
через Крым во Францию. Послед-
ние годы жизни провела в Пари-
же. Писала, училась, принимала 
у себя русских эмигрантов, тяже-
ло переживала потерю родины. 

Умерла в  1928  году. Над  её моги-
лой в  Сен-Клу — скромное над-
гробие работы Ивана Билибина.
Николай Рерих сказал о ней про-
сто и точно: «Всю свою жизнь она 
не знала мертвенного покоя. Она 
хотела знать и  творить и  идти 
вперед».

Михаил Врубель. Валькирия. Княгиня Мария 
Тенишева. Фрагмент. 1899

«Мои талашкинские мастерские есть проба искус-
ства русского. Ежели бы искусство это достигло 
совершенства, оно стало бы общемировым». М. Те-
нишева

Деревянное блюдо по рисунку М. 
Тенишевой
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Свой среди чужих

В  жизни коренного за-
гребчанина Миливоя Бо-
роши ничто не  предве-
щало бурных поворотов. 

Он окончил гимназию, поступил 
в лётное училище, а после выпу-
ска оказался в  армии Королев-
ства Югославия.
Война застала его 17 апреля 
1941  года. Миливой служил тогда 
авиамехаником гидросамолета 
в чине сержанта Королевской во-
енной авиации, базировавшейся 
в Боке Которской. Когда началась 
оккупация, полк распустили, 

и Бороша вернулся в Загреб, в но-
вопровозглашенное Независимое 
Государство Хорватия (НДХ) — со-
юзник гитлеровской Германии.
С началом боёв на восточном 
фронте между СССР и III Рейхом 
его мобилизовали в  ряды «до-
мобранов», хорватской нацгвар-
дии, и  отправили на  подготовку 
в Германию. В перспективе подго-
товленных летчиков собирались 
бросить на  Восточный фронт. 
Почти сразу Миливой решил, 
что  хочет перейти на  сторону 
Красной армии и  что  для  этого 

ему нужно на  нее просто… пере-
лететь. Но была одна проблема — 
он не умел пилотировать.
Миливой подал рапорт с  прось-
бой направить его на  курсы пи-
лотов, однако оказался в учебной 
группе штурманов и стрелков-на-
водчиков. В  декабре 1941  года 
резервистов отправили на аэро-
дром в Вязьму. Оттуда хорватское 
бомбардировочное подразделе-
ние совершало регулярные выле-
ты. Долетали, к слову, и до самой 
Москвы.
В январе 1942 года Борошу зачис-

История хорвата Миливоя Бороши, который, служа в усташском ави-
аполке, тайно решил перейти на сторону Красной армии и совершил 
дерзкий перелет через линию фронта, — как готовый сценарий воен-
ной драмы о мужестве, хитрости и верности внутреннему выбору

Миливой Бороша (1920-2019)

лили в  экипаж. Пилот, механик 
и радист — все трое были преда-
ны идеологии усташей. Действо-
вать пришлось в  одиночку. Сна-
чала Миливой надеялся, что  ему 
посчастливится выпрыгнуть 
с  парашютом, если самолет вле-
тит на пространство неоккупиро-
ванной территории. Но этот план 
не  сработал, так как  бомбили 
только на линии фронта.
И всё же он нашел способ саботи-
ровать приказы. Во  время выле-
тов сбрасывал бомбы мимо цели 
и не снимал взрыватели с предо-
хранителя. Бомбы падали, но не 
взрывались..
Однажды Миливой попался. 
Во  время одного из  вылетов он 
«ошибся» с целью — сбросил бом-
бы на немецкую колонну к западу 
от Ржева. Вернувшись на базу, бо-
дро доложил о  количестве сбро-
шенных снарядов и  «обезвре-
женных объектов». Спустя час, 
вместо очередного приказа выле-
тать пришло распоряжение — эки-
паж должен вернуться на  базу. 
Командованию донесли, что  он 
разбомбил своих. Бороша, разу-
меется, стал оправдываться. Мол, 
цель была движущаяся, колонна 
показалась советской, перепутал. 
Каялся, разыгрывал искренность. 
Но летать ему запретили.
Тем  временем Красная армия 
перешла в  наступление. Немцы 
забеспокоились: Вязьма могла 
попасть в  окружение. В  марте 
1942 года весь авиаполк перебро-
сили в  Минск. На  направлении 
ожесточенные бои, подразделе-
ние несло серьёзные потери. По-
скольку полк считался «хорват-
ским», его отправили обратно 
в Загреб — на переформирование.

Миливой тем временем ломал го-
лову над  классическим русским 
вопросом: что делать? Вскоре по-
полз слух, что  хорватский леги-
он снова собираются отправить 

на  Восточный фронт. Но  возник-
ла проблема: собрать разбежав-
шийся полк оказалось делом не-
простым. Желающих идти на убой 
не находилось.
Решение пришло само собой. 
Миливой напросился на  прием 
к командиру полка с просьбой по-
слать его на фронт, чтобы «оправ-
дать доверие» и  смыть прежний 
позор.
Командование обрадовалось: по-
явился доброволец, который сам 
просится в  мясорубку. Так Ми-
ливой снова оказался в  составе 
хорватских авиаторов.
В  течение месяца новая группа 
проходила обучение в  немецком 
Айнбахе, неподалеку от  Нюр-
нберга. Именно там Бороша сбли-
зился с двумя русскими эмигран-
тами — братьями Олегом и Львом 
Окшевскими. Ему случалось ви-
деть их еще до войны в Королев-
ских авиавойсках, а они были на-
слышаны о его бомбардировании 
немецкой колонны.
В  Айнбахе троица придумала 
дерзкий план: перелететь на  не-
мецком самолете на  советскую 
территорию и  вступить в  ряды 
Красной армии. Первый этап 
удался — их  включили в  один 
экипаж. Олег стал пилотом, Лев 
— механиком-стрелком, Бороша — 
штурманом. Но  был и  четвертый 
член команды — лояльный фа-
шист, которого нужно было ней-
трализовать. Шанс представился 
в казарме, где у каждого экипажа 
была отдельная комната. Когда 
тот пошёл бриться, Лев аккуратно 
вытащил из  его пистолета удар-
ник. Так что оружие стало декора-
тивным.
По  плану авиаполк должен был 

перебазироваться на  аэродром 
в  40 километрах от  озера Иль-
мень. Олег и  Лев свободно го-
ворили по‑русски, Миливой — 
ни слова. На всякий случай Олег 

заранее написал письмо на  рус-
ском: дескать, мы — югославские 
антифашисты, добровольно пере-
ходим на сторону Советского Со-
юза и Красной армии. Подписали 
втроём, и  Олег зашил листочек 

в погон.
В июне 1943 года эскадрилья на-
правилась в  Кенигсберг, откуда 
должна была вылететь на  фронт. 
Это был не  боевой вылет, и  вме-

Почти сразу Миливой решил, что хочет перейти 
на сторону Красной армии и что для этого ему 
нужно на нее просто… перелететь

С женой Александрой Ивановой

После войны

Текст Катарина Тодорцева-Хлача



РусСло | RusSlo РусСло | RusSlo№ 71 | 06.202520 21 Герои войны

сто бомб в бомболюки были загру-
жены чемоданы, деталь, спасшая 
нашему герою жизнь. В  полете 
строй из 11 самолетов построился 
клином, экипаж заговорщиков ле-
тел в последнем на левом фланге. 
Когда пришла команда перестра-
иваться в круг и готовиться к сни-
жению, Олег резко изменил курс 
— повел машину в сторону озера, 
в бреющий полет. Профашистски 
настроенного четвертого преду-
предил, чтобы не  дергался, если 
хочет остаться в живых.
Они не знали, где точно проходит 
линия фронта, и тем более не мог-
ли знать, что  Красная армия во-
шла клином на  оккупированную 
немцами территорию, поэтому 
линию фронта пересекли трижды. 
Сначала их  заметили советские 
пехотинцы. Потом, наоборот, не-
доуменно замахали с земли свои. 
Дело в  том, что  перед вылетом 
перебежчики привязали белое 
полотно к брюху машины — в знак 
того, что  сдаются. Но  в  небе всё 

смешалось. Русские стреляли, 
немцы махали, кругом путаница.
На третьем витке они едва не нар-
вались на плотный огонь, но ушли 
и  взяли курс на  Вологду. И  тут 
в небе появился советский истре-
битель. Он попытался атаковать, 
но, к  счастью, безуспешно. Ви-
димо, передумал и  отстал. Позже 
этот пилот даст показания в поль-
зу перебежчиков.

Теперь главное — приземлиться 
живыми. Садиться вблизи горо-
дов опасно: кругом сплошные зе-
нитки. Решили садиться в  поле. 
Выбрали поляну у  села Тарасо-
во и  пошли на  посадку. Местные 
сначала бросились к  самоле-

ту, но, увидев немецкие знаки, 
в  ужасе разбежались. Осталась 
стоять лишь одна девочка — Ма-
руся Титова. К ней Лев и обратил-
ся с  просьбой позвать кого‑ни-
будь из  представителей власти. 
Из  власти в  селе был только ми-
лиционер, к которому герои и на-
правились, вместе с самолетом.
Картина, согласитесь, кинема-
тографическая: из  немецкого 
бомбардировщика вываливаюся 
«фашисты» и бросаются целовать 
русскую землю!
Наивно было надеяться на  те-
плый прием. Не  прошло и  двух 
часов как на соседнем аэродроме 
приземлился самолет коменданта 
оперативной зоны Вышний Воло-
чек полковника Говоркова, коман-
дира той той самой эскадрильи, 
чей истребитель пытался сбить 
Борошу с товарищами. Полковник 
встретил их  с  отборной бранью 
и  обвинил в  бомбардировке де-
ревни.
Но тут сработало алиби: в люках 
— чемоданы. Никаких бомб. Про-
верили, убедились. Но дальше все 
равно прямым ходом отправили  
в НКВД, в народе называемое 
«Лубянка».
Не  так парни представляли себе 
встречу с  советской землей. 
Вернее, вовсе не  представляли, 
что  следующие восемь месяцев 
после сдачи проведут в  камере 
на  «Лубянке», а  потом окажутся  
в «Бутырке» — не менее извест-
ной московской тюрьме.
Позже, когда выпала возможность 

задать вопрос, Бороша спросил 
у  подполковника Петровского, 
заместителя генерального проку-
рора:
—  Скажите, почему нас здесь так 
долго держат?
Тот ответил:

Из немецкого бомбардировщи-
ка вываливаюся «фашисты» 
и бросаются целовать рус-
скую землю!

—  Мы на  99 % уверены, что  вы 
действительно перешли на  сто-
рону Советского Союза. Но оста-
ётся один процент вероятности, 
что вы немецкие шпионы. Приказ 
о  вашем освобождении должен 
подписать сам Лаврентий Берия, 
что означает, что он лично гаран-
тирует Сталину вашу лояльность. 
А рисковать ему, вы же понимаете, 
не хочется».
После месяца в  «Бутырке», где 
«хорватов» держали впрого-
лодь и  не  разрешали ложиться 
на  нары с  шести утра до  десяти 
вечера, трех друзей погрузили 
в поезд и отправили в Мордовию. 
Там, в  лагере № 58, они прове-
ли еще три месяца. Это был опе-
ративно-пересыльный лагерь 
для  военнопленных, где не  было 
никакой работы, только отдых 
и  усиленное питание. После мо-
сковских условий — настоящий 
санаторий.
Через пару месяцев Борошу вме-
сте с группой хорватов перевели 
в  лагерь в  Красногорск под  Мо-
сквой. Братья Окшевские оста-
лись в Мордовии.

В  Красногорске собрали тех, 
кто попал в плен на разных участ-
ках фронта: хорватов из‑под Ста-
линграда, сербов из  Воеводи-
ны, словенцев, несколько чехов. 
Из  этих пленных постепенно 
формировали антифашистские 
подразделения, которые позже 
отправляли в их родные страны.
Еще  через месяц Миливоя пе-
ревели в  особый лагерь на  базе 
Центральной антифашистской 
школы, которая начала работать 
весной 1943  года. Красногор-
ский лагерь стал важной точкой 
в  становлении антифашистского 
движения. Именно там  записа-
ли и  многократно транслирова-
ли обращение Бороши к жителям 
Загреба и  всей Хорватии с  при-
зывом переходить на сторону На-
родно-освободительного движе-
ния.
В  это  же время формировалось 
югославское военное подразде-
ление, и Миливоя направили туда 
заместителем командира пуле-
метной роты. Он воевал в этом со-
ставе до мая 1944 года.
А  потом — новый поворот. В  Со-

ветский Союз прибыла боль-
шая военная делегация во  главе 
с  маршалом Тито. Вышел приказ: 
все югославские авиаторы долж-
ны продолжить обучение в СССР. 
Борошу включили в  группу 
из  тринадцати человек и  напра-
вили в  город Балашов, в  высшее 
авиационное училище.
Наконец‑то  сбылась его старая 
мечта — стать пилотом.
В  России он женился на  Алек-
сандре Ивановой. У них родился 
сын Евгений. А в 1946 году Мили-
вой Бороша вернулся с  семьей 
в Югославию.
Когда люди узнавали историю 
Миливоя Бороши, они часто спра-
шивали: не пожалел ли он, что пе-
релетел на  сторону Советского 
Союза — с учётом «Лубянки», «Бу-
тырки», лагеря для  военноплен-
ных?
И каждый раз он отвечал:
—  Ни секунды. Я считаю эту стра-
ну своей второй Родиной. Осо-
бенно село Тарасово. А  Родину 
любят просто за то, что она есть. 
И в горе, и в радости.

До конца жизни Миливой Бороша считал Россию 
своей второй родиной

Реконструкция маршрута бегства и полета 
Миливоя и товарищей в 1942 году
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Русские по крови, югославы по паспорту, герои этого рассказа вы-
брали путь борьбы. Вместе — в подполье, по отдельности — на фронте. 
История матери и сына Черняевых как хроника страшных лет Второй 
мировой

Жизнь главы семьи 
Черняевых, Бориса 
Павловича, во  мно-
гом определила Пер-

вая мировая война. А судьбы его 
жены Софии Прусаковой-Черня-
евой и  сына Владимира, крепко 
связала уже война Вторая.
Средняя дочь Петра и  Алексан-
дры Прусаковых — София училась 
в чудесном черноморском городе 
Ялте, на  южном побережье Кры-
ма, окончила гимназию с золотой 

медалью. Без  труда поступила 
на  медицинский факультет Мо-
сковского университета. После 
начала Первой мировой вместе 
с  сестрой Анной записалась до-
бровольной медсестрой. После 
окончания войны, в  1920  году, 
уже в  качестве медсестры она 
познакомилась с  Борисом Чер-
няевым. После тяжелой службы 
на  подлодке он проходил лече-
ние в санатории морского ведом-
ства в  Массандре. Борис делает 
Софье предложение, та соглаша-
ется и удочеряет его трехлетнюю 
дочку Лидочку. В  конце ноября 
1920  года Черняеву, как  белому 
офицеру, приходит приказ эва-
куироваться. Молодоженам было 
очень тяжело и  больно покидать 
родину и всех своих родных. Они 
принимают решение ехать в  Ко-
ролевство Югославию.

Новая родина, но-
вые испытания
Добравшись до  Хорватии, семья 
начинает жизнь с  начала, жи-
вут в крайней нужде. В 1925 году 
рождается сын Володя. Спустя 
год все получают гражданство 
Югославии. Бориса принимают 
на службу в военный флот и семья 
переезжает сначала в  Боку-Ко-
торску, а в 1936 году — в Шибеник. 

Мать, сын и война: 
история семьи Черня-
евых

Володя учится в  гимназии, Лида 
работает в  заводской админи-
страции. Казалось  бы, жизнь по-
степенно налаживается, и  можно 
наконец свободно вздохнуть, но, 
увы, к  власти в  Европе приходят 
фашисты. Снова война, снова раз-
рушения, снова сломанные жизни 
и бессмысленные жертвы.
6 апреля 1941 года Германия и её 
союзники — Италия, Венгрия 
и  Болгария — вторглись в  Югос-
лавию. В  результате страна ка-
питулировала, а  её территория 
была разделена между оккупан-
тами и  новообразованным Неза-
висимым Государством Хорватия. 
Вчерашний гимназист Володя 
и его мама становятся активными 
участниками подполья в оккупи-
рованном Шибенике. Подполь-
щиков ищут итальянские наци-
сты, учащаются аресты. В октябре 
1941 года из группы арестованных 
расстреливают шестерых моло-
дых ребят. Среди них — лучший 
друг Володи. Основная часть под-
польщиков уходит в  партизаны, 
но  младший Черняев получает 
задание остаться в городе на под-
польной работе.

Подполье и фронт
Владимиру в  это время всего 
16 лет! Тем не менее, ему доверено 

привлекать в  молодежную орга-
низацию учеников средней шко-
лы. Одновременно он участвует 
в  издании нелегальной брошю-
ры «Шибенский боец», работает 
на  подпольной радиостанции, 
передает сводки союзников. Ак-
тивность подпольщиков не могла 
быть не  замечена оккупантами, 
в мае 1943 года мать и сына заклю-
чают в  тюрьму, где они находят-
ся до  капитуляции фашистской 
Италии в  сентябре 1943. За  год 
до  этого под  стражу был заклю-
чен и отец семейства, Борис Пав-
лович, которого также арестовали 
за подпольную работу.
После освобождения из  тюрь-
мы мать и  сын Черняевы уходят 
в  партизаны и  на  фронт. С  октя-
бря 1943  года Владимир сражал-
ся в  Брачко-Шолтанском отря-
де, участвовал в  освобождении 
островов Дрвеник, Шолта и Брач. 
Позже воевал в составе 12‑й бри-
гады 26‑й далматинской удар-
ной дивизии Народно-Освобо-
дительной Армии Югославии. 
Софья Петровна — медсестра 8‑й 
шибеникской бригады 20‑й дал-
матинской дивизии. Переживая 
за  сына, она не  перестает слать 
ему письма. За сына отвечает его 
комиссар, Раде Булат. Заверя-
ет, что  Володя жив, воюет отваж-
но, повышен в  звании и  принят 
в  партию. Письмо завершалось 
так: «Не  удивляйтесь, что  не  пи-
шет. Это бывает, когда на молодом 
человеке, а особенно таком моло-
дом, лежит большая ответствен-
ность. В последний месяц шли на-
пряженные бои, и поэтому писать 
было просто некогда».

На передовой — 
каждый по‑своему
Встреча матери с  сыном по-
сле долгой разлуки произошла 
на острове Вис. Медсестра Софья 
Черняева была направлена в  го-
спиталь 8‑го корпуса, а  ее сын 
заканчивал курс диверсантов 
при  штабе Югославского флота. 
После этого пути их  пути снова 
разошлись.
Диверсионная группа под коман-

дованием Владимира Черняева 
уничтожила около 40 немецких 
грузовиков и  провела несколь-
ко крупных операций. Осенью 
1944  года он стал политкомисса-
ром второго батальона 14‑й удар-
ной бригады 19‑й северно-дал-
матинской дивизии Четвертой 
югославской армии. Она вела тя-
желые бои за освобождение Кни-
на, Мостара, некоторых участков 
Лики, Кордуна, Хорватского при-
морья и города Риека.
Вот как он сам вспоминал боевые 
действия: «Несмотря на то, что го-
род Сушак после сравнитель-
но короткого, но  жестокого боя 
был уже освобожден 21 апреля 
1945  года, неприятель любой це-
ной пытался задержать наступле-
ние наших дивизий дальше в на-
правлении полуострова Истрия 
и  города Триест. Двадцать дней 
и ночей части нашей дивизии по-
переменно совершали непрерыв-
ные атаки с целью занять горные 
вершины над  Риекой — св. Ката-
рину и Лубан. Враг встречал нас 
шквальным огнем и часто перехо-
дил в  ожесточенные контратаки, 
поддерживаемые артиллерией 
с военных кораблей в ближайшей 
бухте.
Операции на  Гробнике, св. Ка-
тарине и  Лубане не  только я, 
но и все их участники будут пом-
нить до  конца дней. Несмотря 
на наши усилия, немцы и не дума-
ли отступать. В ночь на 21 апреля 
немецкий отряд перешел речку 
Речина и застал врасплох третью 
роту нашего батальона. Погибли 
почти все наши товарищи. Сле-
дующей на  очереди была наша 
вторая рота, которая, получив 
небольшую передышку, распо-
ложилась на  отдых в  развалинах 
средневекового замка в  городке 
Гробник. Немцы напали на  нас 
спящих, и  на  рассвете завязался 
рукопашный кровавый бой.
Пока наша дивизия отвлекала 
на  себя значительные силы про-
тивника, части Югославской ар-
мии высадили морской десант 
на  полуостров Истрия, а  также, 
обойдя фронт на подступах к Ри-
еке с  севера, пробились с  помо-

щью танков на запад, к Триесту.
Риека окончательно была осво-
бождена 3 мая 1945 года, а во вре-
мя уличных боев бок о бок с нами 
сражались и патриоты этого горо-
да.
Все мои боевые товарищи с  бла-
годарностью вспоминают насе-
ление городов и  сел, в  освобож-
дении которых участвовало наше 
подразделение. Народ встречал 
нас как родных, делился послед-
ним куском хлеба. Люди помога-
ли выносить раненых, таскали бо-
еприпасы. Всем вместе нам было 
легче приблизить День Победы».

В мае 1945 года Владимиру ис-
полнилось двадцать лет.

Пока сын воевал, Софья Петров-
на спасала жизни в  госпитале. 
Там, на Висе, раненых привозили 
без  конца. Работали в  тяжелей-
ших условиях. Софья не покинула 
госпиталь даже во время бомбёж-
ки, когда снесло часть здания. 
На  операциях она не  раз стано-
вилась донором. Коллеги вспоми-
нали о ней с восхищением.

У Владимира Борисовича было 
одно заветное желание. Он родил-
ся на  хорватской земле, но  душа 
у него была русская. Особенно он 
любил русский марш времен Пер-
вой мировой и Гражданской вой-
ны — «По долинам и по взгорьям». 
Его перевели на хорватский язык 
— он стал песней партизан-анти-
фашистов хорватского приморья. 
На похоронах Владимира Черняе-
ва хор русской общины исполнил 
именно этот марш — в  честь рус-
ского человека с большой буквы, 
защищавшего хорватскую землю 
от врага. Черняев скончался в За-
гребе в 2018 году и был похоронен 
на городском кладбище Мирогой, 
в семейной усыпальнице. На над-
гробной плите установлена пяти-
конечная звезда.

Владимир Борисович Черняев 
в 2000-е

Текст Катарина Тодорцева-Хлача
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Защитники Дуная: они 
не считали себя героями

Морпех «Катюша»

Жизнь Героя Советско-
го Союза Екатерины 
Михайловой (в  за-
мужестве Деминой), 

единственной женщины в  мор-
ской пехоте, — это настоящая сага 
о женском подвиге во время вой-
ны. На фронт она ушла доброволь-
цем в 1941 году, прибавив себе три 
года — ей тогда было всего пят-
надцать лет. Фашисты прозвали 
ее батальон «черной смертью», 

а товарищи по оружию называли 
Катю ласково — «морпех Катюша».
Провоевав на  фронте три дол-
гих года, в декабре 1944 года она 
участвовала в  освобождении 
крепости Илок на  Дунае в  со-
ставе 369‑го батальона морской 
пехоты. Бой за  Илок был очень 
тяжелым. В  составе разведгруп-
пы, насчитывавшей 52 человека, 
была и  главстаршина Екатерина 
Михайлова. В  ночь десантирова-

ния выяснилось, что  из‑за  раз-
лива Дуная низменный берег 
и  небольшой островок у  крепо-
сти, выбранный для  высадки, 
оказались затоплены. После на-
чала боя противники быстро 
поняли, что  силы морпехов не-
велики, и  попытались сбросить 
их в реку. Десантники сражались 
по шею в ледяной воде. Одновре-
менная атака 52‑й стрелковой 
дивизии с  суши задерживалась. 
Спустя два часа ожесточенного 
боя на  острове в  строю остава-
лись лишь 13 человек — все ра-
нены. Сама Михайлова, тяжело 
раненная, продолжала оказывать 
помощь — перевязывала бойцов, 
привязывала их  поясными рем-
нями к  затопленным деревьям 
и  камышу, чтобы не  унесло тече-
нием. Когда к острову приближа-
лись немецкие шлюпки, бралась 
за  автомат. По  подтверждённым 
данным, лично уничтожила пя-
терых противников. Несмотря 
на  потери, задача десанта была 
выполнена: враг был вынужден 
перебросить значительные силы 
на  подавление атакующей груп-
пы. И  когда началось наступле-
ние советско-югославских во-
йск, Илок был взят. К  концу боя 
в  строю оставались только семе-
ро. Екатерину Михайлову, исте-
кавшую кровью, с  открывшимся 

Герои войны

Их имена выбиты в граните хорватских и ав-
стрийских городов — на языках благодарности, 
а не громкой славы. Советские бойцы, воевавшие 
за освобождение Югославии, нередко оставались 
на этой земле навсегда. Некоторые вернулись. Не-
которые так и не были найдены. А кому‑то мест-
ные жители по зову сердца поставили памятники воспалением лёгких, в  крайне 

тяжёлом состоянии переправили 
в  госпиталь в  Нови-Сад. Здесь 
с  ней познакомилась будущая 
жена Йосипа Броз Тито Йованка 
и  они даже подружились. После 
войны Йованка не раз приглаша-
ла «драгу Катю» в  гости и  много 
лет вела с  русской приятельни-
цей переписку. А  в  Илоке, неда-
леко от  приходской церкви св. 
Иоанна Капистрана, после войны 
установлена мемориальная пли-
та в память о погибших солдатах 
Третьего Украинского фронта 
и бойцах Народно-освободитель-
ной армии Югославии.
Как  только состояние Екатери-
ны улучшилось, ее отправили 
в  тыловой госпиталь в  Измаиле. 
Едва оправившись от  ранения 
и  болезни, вопреки категориче-
ским запретам врачей, Екатери-
на сбежала на  фронт. Свой ба-
тальон она нагнала в  Словакии, 
около городка Комарно на Дунае. 
Последняя операция, в  которой 
участвовала Екатерина Михайло-
ва — десант на  Имперский мост 
(Reichsbrucke) в  Вене, который 
связывал немецкую группировку 
в  восточной части города с  за-
падной. Мост был заминирован 
и  подготовлен к  взрыву. Появ-
ление днем в  центре города ка-
теров с  десантом на  борту стало 
для  немцев полной неожиданно-
стью. Мост был стремительно за-

хвачен, мины на  нём обезвреже-
ны.
На средства жителей Вены перед 
Имперским мостом установлен 
обелиск в  честь советских вои-
нов, ценой своей жизни спасших 
от разрушения эту историческую 
реликвию Вены.
Катя встретила конец войны 
в Вене. Домой вернулась, когда ей 
было двадцать лет. Вышла замуж, 
отучилась, стала врачом. Умерла 
в  93  года. Ее жизнь вдохновила 
документалиста Виктора Лисако-
вича: в  1965  году он снял фильм 
«Катюша», который получил 
премию «Золотой голубь мира» 
на фестивале в Лейпциге.

Последний бой 
Василия Мусина 

В  городе Бели-Манастир 
стоит памятник из  розо-
вого камня. На нём — над-
пись на  четырёх языках: 

«Вечная слава бойцам Красной 
армии, погибшим в боях с фашиз-
мом. Герой Советского Союза Ва-
силий Петрович Мусин».
В  центре Одессы, напротив 
оперного театра, на  стене Геро-
ев Советского Союза — тоже его 
имя. Отсюда в  1941  году он ушёл 
на фронт вместе со своим другом 
Николаем Козаренко. На  войне 
боевые пути друзей разошлись, 
и, вернувшись с  фронта Нико-
лай решил разыскать Василия, 
связь с которым оборвалась в мае 
1944‑го. Свои поиски он продол-
жал 23 года. Лишь в 1967 году по-
лучил официальное сообщение: 
«Командир взвода автоматчиков 
211 Гвардейского стрелкового 
полка 73 Гвардейской стрелковой 
дивизии лейтенант Мусин  В. П. 
погиб в бою 28 ноября 1944 года. 
Похоронен в  Югославии. Указом 
Президиума Верховного Сове-
та СССР от  24 марта 1945  года 
В. П.  Мусину присвоено звание 
Героя Советского Союза».
Уже потом стало известно, что Ва-
силий Мусин оборонял Одессу 
и Севастополь, защищал Сталин-

град, сражался на  Курской дуге, 
освобождая Харьков; семь раз 
был ранен, лечился в прифронто-
вых госпиталях и снова бил врага 
на фронте.
А  вот суровые строки Наградно-
го листа: «В  боях за  расширение 
плацдарма на правом берегу реки 
Дунай, во  время штурма высоты 
205,0 в решительный момент ата-
ки т. Мусин, рискуя жизнью, тихо 
подполз к одной из огневых точек 
противника, которая препятство-
вала продвижению нашей пехоты, 
и  забросал ее гранатами. В  это 
время другая огневая точка врага 
не давала подняться в атаку взво-
ду т. Мусина. Тогда он, снова ри-
скуя жизнью, забросал гранатами 
и ее, и первым ворвался на высо-
ту. Благодаря его мужеству высо-
та была взята. 26 ноября 1944 года 
батальон получил приказ выдви-
гаться в  район кирпичного за-
вода, заняв шоссейную дорогу 
— главную магистраль для  даль-
нейшего расширения плацдарма. 
В  этом бою т. Мусин также проя-
вил мужество и героизм. Он пер-
вым со своим взводом освободил 
перекресток дороги. Враг, пони-
мая стратегическое значение ма-
гистрали, провел пять бешеных 
контратак. В  одной из  них был 
ранен командир роты. И т. Мусин 
принял командование на  себя. 
Во  время пятой контратаки враг 
начал окружать гвардейцев. Т. Му-
син, видя всю серьезность поло-
жения, выдвинулся с  ручным пу-
леметом и  уничтожил 50 немцев, 
чем  обеспечил удержание шос-
сейной магистрали. В  этом бою 
г. Мусин погиб смертью храбрых, 
но с отвоеванной позиции не от-
ступил ни на шаг».
Звания Героя Советского Союза 
Василий Мусин был удостоен по-
смертно.

Морпех Катюша — Екатерина Демина 
(Михайлова) 1925 - 2019

Памятник русским солдатам 
в хорватском  Бели-Манастире

Текст Катарина Тодорцева-Хлача
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Общее героическое прошлое

Битва за  Батину стала одним из  самых тяжелых и  кровопролитных сражений 
на территории Югославии во Второй мировой войне. Сегодня мемориал на месте 
боев напоминает о  цене, которую заплатили советские и  югославские солдаты 
за освобождение этой земли

Текст Светлана Билота

Вторая мировая война — 
2193 дня бушевал огонь, 
унося жизни миллионов 
людей, разрушая города 

и  сёла, уничтожая всё, что  было 
создано человеческим трудом. 
Народы Советского Союза и  Ев-
ропы, плечом к  плечу с  Красной 
армией, вынесли на  себе основ-
ную тяжесть войны. Они запла-
тили миллионами жизней, про-
явили беспримерное мужество 
и  сыграли решающую роль в  ос-
вобождении Европы от  фашист-
ских захватчиков и в достижении 
Великой Победы.
***
Батинская битва, в  которой при-
нимали участие дивизии Третье-
го Украинского фронта Красной 
армии и  бойцы Народно-осво-
бодительной армии Югославии, 
считается одной из самых крово-
пролитных в  этой части Европы. 
Гитлеровцы бросали все силы, 
чтобы уничтожить советские вой-
ска, форсировавшие Дунай.
Кроме памятника «Победа», в ме-
мориальный комплекс входят 
музей с  экспозицией Батинской 
битвы и  Мемориальный парк 
с  братской могилой, где покоят-
ся останки 1297 солдат Красной 
армии. На  вершине стелы автор 

памятника, скульптор Антун Ав-
густинчич, разместил фигуру 
женщины с  поднятым факелом. 
По легенде, это образ медсестры 
Юлии — первой, кто  бросился 
в ледяные воды Дуная, чтобы по-
вести за собой солдат.
С  самой высокой точки у  подно-
жия обелиска открывается па-
норама бывшего поля сражения. 
Именно здесь находилась так на-
зываемая «кровавая высота 169». 
Вид отсюда, с позиции немецких 
подразделений, позволяет пред-
ставить масштаб и  напряжение 
тех событий.
***
Во  время переправы первого де-
сантного отряда не  оказалось 
специальных плавсредств — ис-
пользовали обычные деревен-
ские лодки, найденные в ближай-
шем селе. Все это происходило 
в  ноябре, в  ледяной воде. Из  не-
скольких лодок до противополож-
ного берега добралась лишь одна. 
Воды Дуная окрасились в  крас-
ный цвет. Один из  участников 
битвы позже вспоминал: когда 

одному из  отрядов удалось вы-
садиться и занять нижнюю часть 
плацдарма, они поняли, что лежат 
не на земле — а на телах товари-
щей, погибших в  первой волне 
атаки.
Битва длилась три дня. Лодка 
за лодкой шла к обрывистому бе-
регу, а  бойцы, высаживаясь, бук-
вально устилали своими телами 
неприступную высоту.
Ожесточённые бои за  этот пла-
цдарм продолжались более двух 
недель. Батинскую битву не  слу-
чайно назвали «Дунайским Ста-
линградом»: с  7 по  10 ноября 
1944 года в боях погибло, было ра-
нено или пропало без вести поч-
ти 33 тысячи человек.
За  участие в  этой операции 33 
советским солдатам было присво-
ено звание Героя Советского Со-
юза. Из них 19 — за форсирование 
Дуная.
Почтить память павших во Второй 
мировой войне в  Батину приеха-
ли делегации со  всей Хорватии. 
После возложения венков к мемо-
риалу к собравшимся обратились 

представители местных властей, 
иностранных посольств, обще-
ственных организаций и  объе-
динений антифашистов. Все го-
ворили о том, что память о войне 
не  должна быть забыта, а  подоб-
ные встречи напоминают об  об-
щем историческом опыте многих 
стран.
Особое впечатление на  участ-
ников произвело выступление 
бывшего президента Хорватии 
Степана Месича. Говоря о значе-
нии Батинской битвы, он затро-
нул тему школьного образования 
и заметил, что детям часто не рас-
сказывают о  судьбоносных сра-
жениях, сыгравших решающую 
роль в освобождении Европы.
После официальной части у  ме-
мориала прошел концерт, орга-
низованный ассоциацией KORUS 
Croatia и  обществом «Калинка» 
из Меджимурья под руководством 
Татьяны Миколай и Светланы Ма-
ринов. Участницы концерта выш-
ли в национальных костюмах на-
родов России, предоставленных 
руководителем «Театра костюма» 
Еленой Думанчич, напоминая, 
что  в  рядах Красной армии сра-
жались представители всех ре-

спублик Советского Союза.
Хоры «Калинка» и  «Славянка» 
исполнили песни военных лет. 
Особенно трогательным стал 
момент, когда дети и  подростки 
читали вслух подлинные солдат-
ские письма с фронта — простые, 
искренние, написанные между 
боями. Этот живой голос ушедше-
го поколения глубоко тронул зри-
телей.
Письма с  фронта…В  годы войны 
они были единственной связью 
между людьми на  расстоянии 
тысяч километров. Конвертов 
не  хватало, и  приходили пись-
ма-треугольники, по‑особому 
свёрнутые обычные листы бу-
маги, не  требовавшие марки. 
В  каждом из  них — откровения 
простых людей, строки о  страхе 
и надежде, о любви, боли и вере.
«Здравствуй любимая! Нет, 
не встретимся мы больше с тобой. 
Почти все погибли! Но, мы, остав-
шиеся, не  сдадимся. Будем отби-
ваться до  последнего патрона, 
до  последнего вздоха. Прощай, 
родная. Твой Андрей»
«Родные мои, мама и  папа! Мо-
жет, это моё последнее письмо. 
Но  я  не  боюсь. За  мной — Роди-

на, за  мной — вы, за  мной — всё, 
что я люблю. Я ухожу в бой со свет-
лыми мыслями о  мире, который 
настанет после нас. Я знаю: он бу-
дет. Простите меня за всё и пом-
ните: я  всегда был с  вами. Ваш 
сын».
Двадцать лет назад, в  канун 
60‑летия Победы, на место сраже-
ния приехала делегация ветера-
нов из России, чтобы отдать дань 
памяти своим боевым товарищам. 
У подножия монумента выступил 
участник Батинской битвы — Сер-
гей Никитович Решетов. Его сло-
ва, обращённые к павшим, словно 
легли на  памятник невидимыми 
чернилами:
«С  волнением я  ступаю на  эту 
землю ровно через 60 лет. На от-
весных труднодоступных берегах 
Дуная, умирая в кровопролитных 
боях, навсегда остались лежать 
наши однополчане. Хорватия 
установила памятник Красной 
армии…. Да, перестали существо-
вать государства СССР и Югосла-
вия. И наше фронтовое поколение 
уходит. Но  как  хочется верить, 
что  память о  Победе останется 
вечной!» 

На братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают,
К ним кто‑то приносит букеты цветов,
И Вечный огонь зажигают.
Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А нынче — гранитные плиты.

Владимир Высоцкий

Памятник Батинской битве 1944 года

Стипе Месич - экс-президент Хорва-
тии - на возложении венков к мемо-
риалу "Батинская битва"

Члены обществ русского национального меньшинства 
в Хорватии КОРУС, "Калинка" и "Жар-птица" у мемориала
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Это надо живым!
Вечер в честь 9 мая стал живым напоминанием 
о том, как личная память превращается в общее 
переживание — через песни, стихи и истории се-
мей, где война оставила свой след

Текст Яна Пешич

9 мая — особый день. День, 
когда мы вспоминаем 
и  благодарим. Вспомина-
ем тех, кто  ушел, не  до-

ждавшись мирного рассвета. Бла-
годарим тех, кто прошел через ад 
войны и подарил потомкам жизнь 
под мирным небом.
Вечер, посвященный Дню По-
беды, за  22  года существования 
общества стал доброй традици-
ей. Но  в  2025  году он приобрел 
особое звучание — ведь прошло 

80 лет с окончания Второй миро-
вой войны. В сердцах по‑прежне-
му живут боль утрат и  гордость 
за тех, кто выстоял.
Вспоминая о  подвиге советско-
го народа, мы обязательно вспо-
минаем и  тех, кто  прославил его 
в песнях и стихах.
В  праздничном концерте про-
звучали хорошо известные и лю-
бимые всеми стихи военных лет. 
Трогательное стихотворение 
«Жди меня» Константина Симо-

Диаспора29

нова в  годы войны пользовалось 
невероятной популярностью, 
став настоящим гимном любви. 
Бойцы повторяли его как  закли-
нание, а тяжело раненые в госпи-
талях, когда им было особенно 
больно и  тоскливо, читали это 
стихотворение наизусть, повто-
ряя много раз.
Миллионы людей боролись с вра-
гом, миллионы остались в  тылу. 
Они с  нетерпением каждый день 
ожидали вестей с фронта и невоз-

можно себе представить чувства, 
охватившие их, когда в репродук-
торах зазвучал ставший за  годы 
войны голос диктора Юрия Леви-
тана: «Внимание! Говорит Москва! 
8 мая 1945  года в  Берлине пред-
ставителями германского верхов-
ного командования подписан акт 
о  безоговорочной капитуляции 
германских вооружённых сил. Ве-
ликая Отечественная война кото-
рую вёл советский народ против 
немецко-фашистских захватчи-
ков победоносно завершилась!»
Время унесло очевидцев собы-
тий, но мы помним, помним и рас-
сказываем своим детям и внукам 
какой ценой досталась Победа! 
Поэму «Реквием» (Вечная слава 

героям) в  память о  погибших на-
писал известный советский поэт 
Роберт Рождественский. Прон-
зительно и  искренне звучит во-
прос: Но зачем она им, эта слава, 
— мертвым? Для  чего она им, эта 
слава, — павшим? Ведь «…солнце 
в пустые глазницы не брызнет!
… песня тяжелых могил не откро-
ет! И  тут  же ответ: «Это нужно 
не мертвым! Это надо — живым!»
Живым нужна память о  своих 
близких, живым нужно помнить 
о  событии, значение которого 
не меркнет в потоке времени.
Члены Национальной русской 
общины один за  другим выходи-
ли на импровизированную сцену, 
чтобы рассказать о своих родных, 

вернувшихся и  не  вернувшихся 
с полей сражений.
Особо трогательно прозвучали 
рассказы детей, которые вместе 
со  своими родителями подгото-
вили рассказы о  родственниках- 
участниках Великой Отечествен-
ной войны.
Хор Национальной русской общи-
ны подготовил к  80‑летию Побе-
ды музыкальную программу, в ко-
торую вошли песни военных лет.
В  подарок обществу Нелея Ми-
шич исполнила несколько песен, 
любимых в годы войны, — ставших 
гимном простых человеческих 
чувств, которым не  смогла поме-
шать даже война.

По православным святы-
ням Северной Далмации
80 лет назад отгремела Вторая мировая война, сотни солдат остались лежать 
в земле, не похороненные по христианскому обычаю. Начиная с 1994 года, Рус-
ская православная церковь 9 мая совершает ежегодное поминовение усопших 
воинов и всех страдальчески погибших в годы войны. В память о павших рус-
ское культурное общество «Родник» из Сплита организовало поездку по право-
славным святыням Северной Далмации

Текст Марина Стрелкова

Говорят, памяти много 
не бывает — она либо есть, 
либо её нет. В нашей семье 
есть традиция: в честь на-

ших отцов, сражавшихся под  Ле-
нинградом во время ВОВ, прино-
сить цветы к памятникам жертвам 
фашизма в  том, месте где мы жи-
вем или  оказываемся. Когда‑то, 
во время учёбы в Петербурге, мы 
побывали у  стелы защитникам 
Ленинграда на  Московском шос-
се, рядом с деревней Колпино, где 
воевал мой отец и посетили мемо-
риал на Невском пятачке. Там вы-
сечены строки из стихотворения 
Роберта Рождественского: «Вы, 

живые, знайте, что  с  этой земли 
мы уйти не хотели и не ушли. Мы 
стояли насмерть у  темной Невы. 
Мы погибли, чтоб жили вы». Сре-
ди тех, кто оборонял этот участок, 
был отец моего мужа Владимира 
Сафронова.
Да, памяти много не  бывает. По-
ездка по  православным святы-
ням Северной Далмации, ор-
ганизованная 10 мая Русским 
культурным обществом «Родник» 
из  Сплита, стала для  нас насто-
ящим паломничеством в  память 
о  тех, кто  прошёл через войну. 
Эта трагедия затронула каждую 
семью живущих здесь русских 

Фрески мужского монастыря Крка

Участницы концерта исполняли военные и послевоенные хиты
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соотечественников. Да и не толь-
ко русских — у  войны нет наци-
ональности. Есть на  земле намо-
ленные места, которые помогают 
помнить. И неважно, к каким кон-
фессиям принадлежат эти храмы 
— в них живёт тишина.
И вот мы паломники. Первым ме-
стом нашей остановки было ме-
стечко Кистанье.
Уже по  дороге к  местной церк-
ви наши импровизированные 
экскурсоводы рассказали мно-
гое об  этих краях, о  людях, ког-
да‑то  населявших эту землю, 
и о тех, кто уходил отсюда на за-
пад, спасаясь от  завоевателей. 
В самой церкви нас встретил ие-
рей Здравко. Он познакомил нас 

с архитектурой и историей храма, 
а в знак памяти о визите передал 
нашему обществу икону Святите-
ля Николая. Потому что — да, па-
мяти много не бывает.
Монастырь Крка, расположенный 
в  трёх километрах от  Кистанье, 
стал нашей следующей останов-
кой. За  свою историю он не  раз 
подвергался турецким нападе-
ниям, но  с  момента основания 
в  XIV  веке оставался духовным 
центром сербов Далмации. В  мо-
настыре сохранились катакомбы, 
где молились первые монахи. Мы 
спустились вниз — и словно услы-
шали их молитвы. Время вспоми-
нать — время молитвы.
Это святое место почитается 

и  многими хорватами-католика-
ми. Монастырю нередко переда-
вали святыни и  драгоценности 
из  Иерусалима, Афона, Венеции, 
России. Его разрушали, но  каж-
дый раз он возрождался и отстра-
ивался заново. А  его духовное 
богатство приумножалось дара-
ми со всего мира. Ведь мир — это 
свет. Мир — это люди. Мир — это 
не война.
А  потом была следующая оста-
новка, чтобы почувствовать без-
мятежность природы и  единство 
друг с  другом. Нас ждала живо-
писная смотровая площадка и, 
конечно, «скатерть-самобранка» 
от русских паломников. Чем бога-
ты, тем и рады — так говорят рус-
ские, принимая гостей или  при-
ходя с  угощением. И  рюмка 
— не чокаясь, если тост за память 
поколений.
Был и  городок Скрадин с  церко-
вью святого Спиридона — самой 
светлой церковью, какую мне 
только доводилось видеть. О свя-
том Спиридоне Тримифунтском 
нам рассказал самый молодой 
священник, но  с  какой теплотой, 
знанием и  вдохновением он это 
делал! Мы вновь пребывали в мо-
литве — за живых. Ставили свечи 
в особые свечные ящики, как это 
принято в сербской церкви. После 
службы выпили кофе в  уличном 
кафе. Мимо проехал наш иерей 
— уже в  джинсах, на  велосипеде,  
и, узнав нас, с  улыбкой кивнул. 
Мы будем помнить этот день. Ведь 
памяти много не бывает.
Мы очень благодарны. Благо-
дарны нашим друзьям-экскур-
соводам — за  семейные истории, 
которыми они делились помимо 
лекций. За военные песни и сти-
хи, знакомые нам с  детства.  
И, конечно, мы благодарим всех, 
кто  организовал эту паломниче-
скую поездку по  святым местам 
в  честь 80‑летия освобождения 
наших стран от нацизма и фашиз-
ма — в честь Дня Победы, Памяти 
и Скорби.

Церковь святителя Спиридона Тримифунтского в Скрадине

Шестикрылый ангел херувим На службе в церкви св. Спиридона

Славянская мифология. 
Кто есть кто в славянском 
пантеоне богов?
Славянское язычество — один из самых загадочных пластов древней мифологии Евро-
пы. У нас не осталось ни письменных свидетельств самих славян, ни канонизирован-
ных мифов. Но через летописи, народные обряды и фольклор мы всё ещё можем загля-
нуть в этот исчезнувший мир богов и духов.

В  славянской мифоло-
гии было деление богов 
на  высших и  низших. 
Высшие боги, или  боги 

небесной сферы, управляли ос-
новными аспектами мирозда-
ния, такими как  гроза, солнце, 
небо и плодородие. Низшие боги 
и духи, в свою очередь, населяли 
землю, леса, воду и  дома, влияя 
на повседневную жизнь людей.

Высшие боги
Главой пантеона богов выступал 
Перун — это был бог грома, мол-
нии, войны, покровитель князя 
и дружины. Его священными сим-
волами были дуб и  бык. Важную 
роль в его почитании играли се-
ребро и золото: у киевского идо-
ла, поставленного по  приказу 
князя Владимира, волосы были 
из серебра, а усы — из золота. Эти 
металлы традиционно связыва-
лись с миром духов.
Другим известным и  важным 
для славян богом был Дажьбог — 
как бог солнца, света и плодоро-
дия. Его имя трактуется как  «да-
ющий бог» или  «бог-даятель», 
что отражает его функцию покро-
вителя жизни, изобилия и благо-
состояния.
Сварог был богом небесного огня 
и  ремесел, Стрибог — богом ве-
тров и  бурь, а  Велес — покрови-
теля подземного царства, богом 
скота и  покровителем торговли, 
богатства и  сказительства. Веле-

Текст Екатерина Сваровская

Богиня Мокошь. Работа Кристины Билоты
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Vile, mistična bića sla-
venskih naroda
Vile su neobična i tajanstvena ženska bića iznimne ljepote koja provode svoj 
život daleko od ljudi, ali se ipak s ljudima susreću, razgovaraju s njima, vole 
ih i pomažu im, ali se ponekad i naljute na njih. Žive po gorama, uz jezera, 
pokraj izvora ili u vilinskim pećinama i jamama.

Tekst Tibor Martan

Vjerovanja u vile kao 
mistična bića vrlo su 
stara. U VI. stoljeću 
bizantski povjesničar 

Prokopije iz Cezareje navodi kako 
je jedna skupina slavenskih Anta 
koja je živjela sjeverno od Dunava 

odavala počast nimfama, rijekama 
i drugim demonima. U svojoj knjizi 
«Hrvatska bajoslovlja» Vid Balog 
pozivajući se na tekstove iz XII. i 
XV. stoljeća, izvodi zaključak kako 
Istočni, Zapadni i Južni Slaveni 
poznaju vjerovanja u porodna 

vilinska bića koja određuju 
čovjekovu sudbinu Balog također 
navodi kako se običaji vezani uz 
porodna vilinska bića još uvijek 
prakticiraju na području Hrvatske.
Kazivanja o susretima s vilama kao 
i predaje o njihovom nastanku, lje-
poti i neobičnim sposobnostima 

са часто противопоставляли Пе-
руну, богу-громовержцу, с  кото-
рым у Велеса якобы был вечный 
мифический конфликт: Перун — 
бог неба и порядка, Велес — зем-
ли и тайны
В  компании богов-мужчин был 
и  женский персонаж Мокошь — 
богиня земли, воды, прядения, 
ткачества и  судьбы. Её счита-
ли покровительницей всего, 
что даёт жизнь. Главной ее ролью 
было властвовать над  природ-
ными силами, дождями, урожаем 
и женской силой.

Низшие духи
У  славян не  существовало еди-
ного сказочного «зверинца» — 
в разных регионах рассказывали 
о совершенно разных существах. 
Морских и горных чудовищ в сла-
вянских мифах почти не встреча-
лось, зато было вдоволь лесных, 
речных и  полевых духов. Все 
они относились к существам так 
называемой низшей мифологии. 

Считалось, что  они живут в  осо-
бых местах: от дома и двора до ле-
сов, болот и  прочих диких угол-
ков.
В  лесу предводительствовал 
леший. Лес у  славян считался 
местом опасным, почти поту-
сторонним — там  обитала раз-
ная нечисть. Болезни в  загово-
рах отправляли именно туда. 
Но  при  этом крестьяне не  могли 
обойтись без леса: там пасли скот, 
заготавливали дрова и  охоти-
лись. К лешему относились двоя-
ко. Считалось, что он мог запутать 
путника, сбить с  дороги, иногда 
даже погубить. Лешего описывали 
как старика с седой бородой, с ко-
жей, напоминающей древесную 
кору. Он умел становиться неви-
димым, менять рост — быть с тра-
ву или с дерево. В реках и озерах 
жили водяной и русалки, в болоте 
— болотник, а  в  поле — полевой. 
В  доме тайно обитал домовой, 
в бане — банник. Если леший был 
главный дух леса, то домовой от-
вечал за дом. Чаще всего его опи-

сывали как  невысокого старичка 
с  морщинистым лицом, внешне 
чем‑то  похожего на  главу семьи. 
Он избегал людских глаз, пря-
тался за  печкой, жил на  чердаке 
или в сарае.
А  вот появление жены домового, 
кикиморы, считалось недобрым 
знаком — с  ней в  дом приходила 
беда. Обычно её представляли 
в  облике маленькой, уродливой 
старушки. Домовая кикимора се-
лилась за печкой или на чердаке 
и  вела себя враждебно: шумела 
по ночам, стучала в стены, меша-
ла спать, путала пряжу, била по-
суду, губила скотину. Кикимора, 
живущая в  лесу или  на  болоте, 
считалась менее вредной: она 
не  портила хозяйство, а  просто 
пугала случайных путников.
Другое дело, если путник встре-
чал фею. Женские светлые духи 
были весьма популярны у  всех 
южных славян. О них — наш сле-
дующий текст.

potvrđuju kako su vile imale po-
sebno mjesto u predodžbama naših 
predaka o nadnaravnome

Nastanak vila
Vjerovalo se da su vile ženska dje-
ca Adama i Eve koju su oni od Boga 
sakrili. Bog ih nije blagoslovio, ali 
im se ipak smilovao i umjesto svog 
blagoslova podario im je ljepotu, 
brzinu i gospodstvo u oblacima, vo-
dama, planinama, pustinjama, jeze-
rima, jamama i pećinama. Upravo su 
zato ta mjesta njihova obitavališta.

Vilinska porodna 
bica 

Vile koje su pri djetetovom rođe-
nju odlučivale o njegovoj sudbini, 
sreći, nesreći i načinu smrti nazi-
valo se suđenicama, sojenicama, 
rojenicama. Prva je vila određivala 
zdravlje i ljepotu, druga bogatstvo 
i znanje, a treća je nosila klupko 
koje je odmatala. Dužina niti koju 
je vila izvukla iz klupka određivala 
je dugovječnost čovjeka. Vjerova-
lo se da što sojenice dosude, to 
se čovjeku i dogodi. Da bi ih se 
umilostivilo i odobrovoljilo, bilo je 
potrebno na stolu ostaviti jelo i 
piće, a pod uzglavlje novorođenče-
ta staviti zlatnik.

Vile — «stvorovi kao 
ljudi, a ipak nisu 
ljudi»
Prema kazivanju Ane Stepančec (r. 
1909) u Madžarevu kod Novog Ma-
rofa vjerovalo se kako su vile izra-
zito dobra bića koja rado pomažu 
ljudima, posebice bolesnoj djeci 
jer su se bavile liječenjem i saku-
pljanjem ljekovitog bilja. Živjele 
su u manjim zajednicama, družina-
ma. Uglavnom su se držale podalje 
od ljudi i nisu se htjele vjenčati s 
mladićima. Prema kazivanju Marice 
Mateković visočka predaja govori 
da su vile mlade i lijepe djevojke u 

dugačkim bijelim dolamama i s du-
gom raspuštenom kosom. Imale su 
svoja igrišča gdje su igrale vilinska 
kola. Igrišča su ljudi prepoznavali 
kao veće krugove izgažene trave.
Vile obožavaju konje i vrlo su sret-
ne ako nekome ostane konj noću 
izvan staje jer se tada s njime igra-
ju cijelu noć i pletu mu grive u ple-
tenice.
Međutim, vile nikad ne daju nešto 
od svojih nadnaravnih moći, već 
samo praktične stvari. Pomažu 
ljudima u poslu, daruju im materi-
jalne stvari i liječe ih travama, do-
laze siromašnima u pomoć, zaluta-
lome putniku pokazuju put, vojniku 
osnaže desnicu ili uspavljuju dijete 
koje plače u kolijevci. Ljude koji pri-
hvaćaju njihovo prijateljstvo uzi-
maju pod svoju zaštitu te ih učine 
vidovitima i poučavaju ih znanju 
o ljekovitim travama. Miljenike vila 
nazivalo se vilenicama ili vilašima.

Nedobrice
Vila je bilo i zlih. Prema vjerovanju 
ljudi iz Badljevine u zapadnoj Sla-
voniji zle vile su imale šiljaste, du-
gačke nosove, kriva usta i malene 
zelene oči. One su bile u stalnom 
sukobu s dobrim vilama. Zle vile se 
nazivalo i nedobricama.
Vid Balog donosi kazivanja o šum-
skoj vili s kokošjim nogama pod na-
zivom Huta. Ta vila nosi bijelu vilin-
sku odjeću, a na ljude može baciti 
pređu poput paučine te oni mogu 
od toga nasmrt oboljeti. Lovi put-
nike po šumama ako joj se zamje-
re, a ako u šumi zalutaju, da bi se 
obranili od nje, potrebno je na dvije 
grane položene u križ staviti hranu 
i piće Huti na dar. Nadalje, Balog 
povezuje Hutu s Babom Jagom iz 
ruske tradicije budući da se koliba 
Babe Jage okreće na kokošjim no-
gama. U ruskim pričama Baba Jaga 
samuje u kućici na kokošjim noga-
ma te dočekuje putnike ili junake 
te im uglavnom pomaže, premda je 
opasna budući da je ograda njezine 
kućice napravljena od ljudskih ko-
stiju. Babu Jagu poznaju i Bugari, a 
Poljaci Jedzi Babu. Kao mitsko biće 

u Hrvata poznata je Baba Roga koja 
krade zločestu djecu i odvodi ih u 
tamu.
U hrvatskoj predaji vile koje obita-
vaju uz potoke i jezera nazivaju se 
vile vodenice. U Gotalovu u Podra-
vini vile vodenice dolaze na jezero 
u obličju labuda te nakon što svu-
ku labuđu kožu, plešu vilinsko kolo. 
Predaja ih drži najjačim vilama. 
Brak između čovjeka i vile vodeni-
ce je moguć ako čovjek ukrade vili-
no ptičje odijelo, ali je kratkotrajan.
U vjerovanju istočnoslavenskih na-
roda također postoje zloćudne vo-
dene djevojke vodenice ili rusalke. 
Zamišljali su ih kao lijepe bijele vile 
koje plešu i pjevaju po jezerima, ri-
jekama i okolnim šumama i lugovi-
ma. Rusalke mogu izazvati oluju i 
tuču, pa ih je trebalo obredima umi-
lostiviti.

Nestanak vila
Prema vjerovanju vila je nestalo 
zato što su ljudi postali lošiji, poče-
li su mnogo psovati, zviždati i upo-
trebljavati razne zvučne naprave. 
Vila je nestalo jer im nije više odgo-
varao suživot s ljudima. Međutim, 
na primjer, na otoku Cresu vjeru-
je se da nisu nestale baš sve vile, 
neke su se od njih povukle u more i 
nastavile živjeti kao sirene.
Vjerovanja u vile održala su se sve 
do danas. Još uvijek postoje špi-
lje, vilinske jame, potoci, vodenice, 
travnjaci, šume pa i debla gdje do-
laze i prebivaju vile. Samo u južnom 
dijelu Varaždinske županije posto-
je dva lokaliteta povezana s vilama. 
To su špilja Vilenica i visoravan 
Vilišče. Vile kao mistična bića po-
znate su svim slavenskim narodima 
što nas navodi na zaključak da su 
u vrijeme prije preuzimanja kršćan-
stva bile važan dio vjerskog susta-
va starih Slavena.
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Феи как мистические су-
щества известны всем 
славянским народам, 
до  принятия христи-

анства они были важной частью 
религиозной системы древних 
славян.
В  VI  веке византийский историк 
Прокопий Кесарийский упоми-
нал, что  одно из  племён славян-
ских антов, живших к  северу 
от  Дуная, поклонялось нимфам, 
рекам и  другим духам. В  своей 
книге «Хорватская мифология» 
Вид Балог, ссылаясь на  тексты 
XII и XV веков, пишет, что восточ-
ные, западные и  южные славяне 
верили в родовых фей — существ, 
определяющих судьбу человека. 
Балог также отмечает, что обряды, 
связанные с  этими существами, 
до сих пор сохраняются на терри-
тории Хорватии.
Расскази о  встречах с  феями, 
а  также предания об  их  проис-
хождении, красоте и  необычных 
способностях подтверждают, 
что  они занимали особое место 
в представлениях наших предков 
о сверхъестественном.

Происхождение 
фей
Считалось, что феи — дочери Ада-
ма и  Евы, которых те спрятали 
от  Бога. Бог не  стал наказывать 
их, а вместо благословения даро-

Феи — мистические суще-
ства славянских народов
Текст Тибор Мартан, иллюстрации Весна Мийин

Феи — загадочные существа женского пола, необычайной 
красоты и изящества. Живут они в уединенных местах — 
в высоких горах, на берегу озер, возле родников и в глу-
боких пещерах. Иногда они встречаются с людьми, разго-
варивают с ними, помогают, даже влюбляются. А иногда 
— сердятся и мстят за обиды

вал красоту и власть над облака-
ми, водами, горами, пустынями, 
озерами, оврагами и  пещерами. 
С тех пор эти места стали их оби-
телью.

Феи — покрови-
тельницы рода
Феи, которые при рождении опре-
деляли судьбу ребёнка — его ра-
дости, беды и даже смерть, — назы-
вались судженицами, соеницами, 
рожаницами. Одна предсказы-
вала здоровье и  красоту, другая 
— богатство и  знания, а  третья 
приносила клубок пряжи и  раз-

матывала его: длина нити означа-
ла, сколько лет проживёт человек. 
Считалось, что  их  пророчества 
неизбежно сбываются. Чтобы за-
добрить фей, на стол выставляли 
еду и питьё, а под голову младен-
цу клали золотую монету.

Феи — «сущности, 
похожие на людей, 
и все же не люди»
Жители хорватских деревень 
верили, что  феи — добрые суще-
ства, охотно помогающие людям, 
особенно больным детям. Они 

лечили травами и знали всё о ле-
карственных растениях. Жили 
феи небольшими группами, ста-
раясь держаться в стороне от лю-
дей и не вступать с ними в брак. 
В  преданиях они описываются 
как юные и прекрасные девушки 
в длинных белых одеждах, с раз-
вевающимися волосами. Ночью 
устраивали свои забавы — о  ме-
стах этих игр можно было дога-
даться по широким кругам примя-
той травы.
Феи особенно любили лошадей 
и  радовались, если животное 
оставалось на пастбище на ночь. 
Тогда они плели коню гриву — 
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в знак своего весёлого визита.
Своими способностями феи не де-
лятся, но  щедро делятся добром: 
помогают в работе, исцеляют тра-
вами, приходят на  выручку бед-
ным, указывают дорогу заблудив-
шемуся путнику, унимают плач 
младенца, укрепляют руку солда-
та. Они покровительствуют тем, 
кто  принял их  защиту, делают 
их  прозорливыми и  учат распоз-
навать лекарственные растения.

Недобрые феи
Бывали и злые феи. По народным 
поверьям, у  них были длинные 
острые носы, кривые рты и  ма-
ленькие зелёные глаза. С  до-
брыми сёстрами они не  ладили 
— между ними то  и  дело вспыхи-
вали ссоры. Таких фей называли 
зловещими.
Этнограф Вид Балог приводит ле-
генды о лесной фее по имени Хута. 
У неё куриные лапы, белое платье 

и  опасный дар — она может бро-
сить в  человека пряжу, похожую 
на  паутину. Прикосновение этой 
пряжи, по  преданию, приносит 
смертельную болезнь. Хута бро-
дит по лесам и карает тех, кто ей 
не  по  нраву. Чтобы избежать её 
гнева, путник должен сложить две 
ветки крестом и оставить на них 
еду и питьё в знак уважения.
Балог сравнивает Хуту с  Бабой 
Ягой — хозяйкой леса в  восточ-
нославянских сказках. Та жи-
вёт в  избушке на  курьих ножках, 
может помочь герою, а  может 
и  сгубить. Не  случайно её забор 
— из человеческих костей. У бол-
гар тоже есть Баба Яга, у поляков 
— Едзи-баба, а в хорватском фоль-
клоре — Баба Рога, которая похи-
щает непослушных детей и  уно-
сит их во тьму.
В  верованиях восточнославян-
ских народов существуют также 
злые водяные девы — тысячелич-
ки или  русалки. Их  представля-
ли как  прекрасных белых фей, 
танцующих и  поющих в  озерах, 
реках, а также в окрестных лесах 
и рощах. Русалки могли вызывать 
штормы и град, поэтому их необ-
ходимо было задабривать с помо-
щью ритуалов.
В хорватских преданиях феи, жи-
вущие у  озёр и  ручьёв, называ-
ются водяными. Они прилетают 
к воде в облике лебедей, сбрасы-
вают лебединую шкуру и  водят 
хороводы. Считается, что именно 
эти феи — самые могущественные. 
Брак между человеком и водяной 
феей возможен, если он похитит 
её пернатый облик. Но такие сою-
зы недолговечны.

Исчезновение фей
По поверью, феи покинули людей 
потому, что  те стали плохо себя 
вести: много ругаться, свистеть 
и  использовать шумные устрой-
ства. Феям стало невыносимо 
жить рядом с людьми, и они ушли. 
Однако, например, на  острове 
Црес верят, что исчезли не все — 
некоторые феи ушли в море и про-
должают жить там как русалки.
Вера в фей сохранилась до наших 

Иллюстратор 
Весна Мийин

По словам искусство-
веда Мирослава Йосич 
Вишнич, художница 
Весна Мийин — это 
мифолог с кистью. 
«Она рассказывает 
нам сказки о растени-
ях и животных, о теле, 
богах, героях, феях и чу-
десах с помощью цве-
та. Она ищет прими-
тивный, обнажённый 
миф, полна страсти 
и экстаза, который 

передаёт пульсацию 
сердца в кисть. На её 
полотнах переплета-
ются славянская язы-
ческая и христианская 
традиции, не столь-
ко в сюжете, сколько 
в структуре картины. 
Ее фрагментарный 
подход освобождает 
миф от штампов и ка-
нонов легенд — вместо 
них возникает загадка, 

считалка, заклинание, 
молитва или песня. 
Я смотрел во все глаза 
на пронзительно кра-
сивые образы Весны — 
на небесную голубизну, 
на её расписные яйца 
с фольклорными и хри-
стианскими мотивами 
— и точно знаю: тот, 
кто это увидит, не по-
жалеет», — пишет он.

дней. До сих пор существуют пе-
щеры, фейские ямы, ручьи, водя-
ные мельницы, луга, леса и  даже 
деревья, куда приходят и где оби-
тают феи. Только в  южной части 
Вараждинской жупании есть два 
места, связанных с  феями: пеще-
ра Виленца и плато Вилишче.
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О чём молчит холм 
Мадьярки

Неправильно утверждать, что природа в Хорватии самая красивая. Природа величе-
ственна, прекрасна и неповторима в любом уголке нашей планеты. Но хорваты как ни-
кто умеют гордиться красотой своего края, беречь ее и превращать каждый живопис-
ный уголок в туристическую жемчужину

Текст Ирина Хутинец

Речь пойдет о  холме 
Мадьярки на  севере 
Хорватии. Его склоны 
аккуратно опоясаны тер-

расами виноградников. Подняв-
шись на  пологую вершину, попа-
даешь в уютное место для отдыха: 
среди деревьев расставлены сто-
лики и  скамейки, работают кио-
ски с  заманчивыми витринами 
вин на  любой вкус. Можно зака-
зать кофе или сок. Недавно здесь 
построили смотровую площад-
ку. На  плакате у  входа указано, 

что отсюда видны Словения, Вен-
грия, Австрия, Словакия и, конеч-
но, Хорватия — все направления 
аккуратно обозначены стрелка-
ми. Пейзаж с высоты заворажива-
ет вне зависимости от того, к ка-
кой стране относится вид. Это 
единственная в  мире смотровая 
площадка, где установлен орган, 
на  котором играет ветер. Любу-
ешься природой — и  слушаешь 
музыку ветра.
Но  это сейчас ухоженное тури-
стическое место, а  когда‑то  холм 

был просто частью возвышенно-
го рельефа. Оставаясь на  одном 
и  том  же месте, он неоднократ-
но менял «гражданство»: входил 
в  состав Австро-Венгерской им-
перии, затем Королевства сербов, 
хорватов и словенцев, а во время 
Второй мировой войны оказался 
на границе между Венгрией и Ав-
стрией. С  «венгерского граждан-
ства» и  начинается история хол-
ма Мадьярки.
В  начале войны у  подножия хол-
ма поселилась молодая венгер-

Холм Мадьярки в наши дни

Литгостиная

ская семья — офицер и  его жена, 
балерина. Хрупкая танцовщица 
любила гулять по  склонам, под-
нималась на  вершину и  подолгу 
смотрела в сторону, где остались 
Будапешт, сцена, оркестр и  со-
всем другая жизнь.
Ужас войны накрыл холм в апре-
ле 1945  года. Воздух дрожал 
от взрывов, земля была пропита-
на кровью. Фашистские войска 
превратили эту высоту в  оборо-
нительный рубеж. Здесь вырыли 
четыре линии траншей, возвели 
хорошо оснащённые бункеры, 
а подступы заминировали. На во-
енных картах холм значился 
как  высота 339. — сухая цифра, 
за  которой скрывались ожесто-
чённые бои, человеческие жизни 
и  последняя отчаянная попытка 
удержать позиции.
Эту стратегически важную вы-
соту предстояло взять бойцам 
133‑го стрелкового корпуса Крас-
ной армии. 7 апреля корпус вы-
шел на штурм в районе села Све-
ти Мартин на  Муре. Местность 
открытая, без  укрытий — ровное 
поле, простреливаемое со  всех 
сторон. По  плану советских сол-
дат должны были поддержать ча-
сти Болгарской армии, но  прои-
зошла роковая ошибка: болгары 
ушли на другую позицию. В ожи-
дании подкрепления против-

ник сумел перегруппироваться, 
и  первые атаки красноармейцев 
были отбиты.
Несмотря на  неудачу, уже через 
два дня бойцам удалось прорвать 
оборону и  занять третью линию 
траншей. Сопротивление фаши-
стских войск было ожесточённым. 
11 апреля противник предпринял 
20 контратак, после которых бои 
продолжались ещё  пять дней, и, 
в  конце концов, вершина оста-
лась за Красной армией.
Цифры говорят сами за себя: 1011 
советских солдат погибли при ос-
вобождении северной Хорватии. 
Из них более 700 — именно в боях 
за  высоту 339. Ни  памятника, 
ни  мемориальной доски в  этом 
месте до сих пор не установлено.
А  что  же стало с  холмом? После 
окончания войны возвышенность 
снова оказалась на  территории 
Хорватии, тогда ещё — Югославии. 
Венгерского офицера, как  участ-
ника вражеской армии, настиг за-
кон военного времени. Его жена, 
балерина Эмилия, осталась одна. 
Хозяйничала она неумело, и, пока 
могла платить, нанимала местных 
жителей. Они в  шутку говорили: 
«Идём к  мадьярке» или  «на  ма-
дьяркин холм». Так постепенно 
за холмом закрепилось название 
— Mađerkin breg, холм Мадьярки.
Эмилия вела уединённую жизнь. 

Вместе с ней жили только куроч-
ки, каждая — с именем. Яйца она 
подписывала: от  какой курочки 
какое яичко. Местные женщины 
посмеивались, но  покупали. Ког-
да её спрашивали, почему она 
не  уедет, Эмилия отвечала про-
сто: «Я люблю этот холм». Каждый 
день она гуляла по  его склонам 
и ждала мужа — ведь она не виде-
ла его мёртвым, не  знала, где он 
похоронен. А  пока не  знаешь — 
есть надежда.
Время шло. Когда Эмилия стала 
совсем старой и беспомощной, её 
определили в приют. Где она упо-
коилась — неизвестно.
А  холм остался. Его взяли 
под  опеку новые хозяева, пре-
вратили в часть винодельческого 
хозяйства, обустроили для  тури-
стов. Сегодня сюда приезжают 
отдыхать, встречать закаты, рисо-
вать пейзажи и слушать концерты 
под открытым небом.
Холм Мадьярки продолжает да-
рить людям величие, красоту 
и  спокойствие природы. Только 
ночью мерцающие звёзды груст-
но напоминают о  павших солда-
тах, а ветер нет-нет да прошепчет: 
«Эмиилиияя…»

Виноградники и обзорная башня на месте высоты 339



РусСло | RusSlo РусСло | RusSlo№ 71 | 06.202540 41 Литгостиная

Памяти моего отца

От героя парада По-
беды до профессора, 
открывшего путь уз-
бекским специали-
стам в ООН. История 
Юрия Китова

Текст Елена Китова

Холодным дождливым 
утром 24 июня 1945 года 
старший лейтенант 
Юрий Китов с  нетерпе-

нием и гордостью ожидал прика-
за о начале главного парада стра-
ны. Трудно было представить, 
что  лишь месяц назад война за-
кончилась, остались позади четы-
ре долгих года боев, страданий, 
ранений, жестокости и отчаянной 
храбрости. В 9.45 на трибуне Мав-
золея Ленина появились члены 
Политбюро во главе со Сталиным.
Когда часы на  Спасской башне 
пробили 10.00, маршал Жуков дал 
команду: «Парад, внимание!». 
Парад был открыт пятьюдеся-
тью залпами пушек и  тройным 
«Ура!» всех войск. Полк за полком 
под марши и бравурные песни по-
бедители чеканили шаг по Крас-
ной площади. Внезапно насту-
пила полная тишина. Под  дробь 
восьмидесяти барабанов полк 
со знаменами и штандартами не-
мецкой армии, включая личный 
штандарт Гитлера, двинулся впе-
ред. Юрий Китов победоносно 
пронес опущенное до  земли за-
хваченное немецкое знамя и бро-
сил его к  подножию Мавзолея. 
Каждый год, смотря по  телеви-
зору репортаж о  параде Победы 
на  Красной площади, мой отец 
с гордостью и некоторой грустью 
говорил: «А ведь я там был!»
Вечером 24 июня 1945 года люди 
по  всей стране веселились, тан-
цевали и  обнимались, празднуя 

окончание войны. Вечернее небо 
освещали перекрёстные лучи 
прожекторов зенитных батарей. 
Одной из этих батарей, располо-
женной на  Котельнической на-
бережной, командовал мой отец 
Юрий Иванович Китов, двадцати-
двухлетний старший лейтенант, 
ушедший добровольцем на фронт 
в июне 1941, сразу после школьно-
го выпускного вечера.
Юрий, как  молодой талантли-
вый выпускник, был направлен 
на учебу в Ленинградское учили-
ще инструментальной разведки 
зенитной артиллерии. Когда он 
прибыл в  Ленинград, училище 

уже эвакуировали в  Омск. Юрий 
принял присягу в  мае 1942  года 
и  был направлен командиром 
зенитно-прожекторной роты 
на  защиту Москвы. Принимал 
участие в сражениях на Курской 
дуге и дошёл до границы с Поль-
шей. Награждён двумя медалями 
«За боевые заслуги», «За победу 
над  Германией в  Великой Оте-
чественной войне 1941‑1945  гг.» 
и Орденом Отечественной войны.
Из  воспоминаний Юрия Китова: 
«Дивизия готовилась к  решаю-
щему штурму железнодорожного 
узла, который вот уже как месяц, 
наши войска пытались отбить 

Юрий Китов (1923-1988)

у  немцев. Позиция неприяте-
ля находилась на  холме, откуда 
враг посыпал наших солдат при-
цельным полевым огнем. Атака 
за  атакой выливалась в  потери 
людьми и  техникой, близилась 
ночь. Видя, что  пехота и  танки 
опять пошли на  штурм, я  отдал 
приказ опустить прожекторы 
и  светить в  сторону немецких 
укреплений. Моему примеру по-

следовали соседние расчеты. 
Противник был ослеплен и дезо-
риентирован, думая, что исполь-
зуется неизвестное оружие. Не-
сколько минут замешательства 
и  паники дали нашим войскам 
возможность прорваться вперед 
и  захватить железнодорожную 
станцию».
По дороге в штаб батальона, лей-
тенант Китов сильно нервничал: 
он отдал приказ опустить про-
жектора, использовать их  про-
тив наземной цели, тем  самым 
нарушив правила. В  начале  
войны зенитные пушки и  про-
жекторы не  были рассчитаны 
на  поражение и  освещение на-
земных объектов. Их  цель была 
высоко в  небе. Несмотря на  то, 
что  атака была успешной, на-

рушение правил могло иметь 
серьезные последствия для  мо-
лодого офицера и  его роты, так 
что Юрий был готов к худшему.
«Товарищ лейтенант, объясни-
те свои действия» сразу в  лоб 
встретил его мрачный начальник 
штаба. Но прежде, чем лейтенант 
Китов начал оправдываться, пол-
ковник пехоты бросился вперед, 
обнял его и  начал благодарить 

его за храбрость и находчивость. 
Как  писал Лев Толстой: «Кто  хо-
чет результата, тот допускает 
и средства»
Своими неуставными действиями 
рота Юрия Китова спасла жиз-
ни десятков солдат и  закрепи-
ла успех операции. Выговор был 
все‑таки объявлен, но  из‑за  вме-
шательства полковника ограничи-
лись устным нагоняем без  даль-
нейших последствий.
После окончания войны Юрий 
поступил и  с  отличием окончил 
Военный институт иностранных 
языков Советской Армии, одно-
временно учась в  Военно-юри-
дической академии. С двумя выс-
шими образованиями капитан 
Китов вернулся в  родной Таш-
кент и до  1954 года служил в во-
енкомате Фрунзенского района. 
В 1953 году Юрий женился на лю-
бимой девушке Татьяне Манкус, 
с которой дружил еще со школы.
С конца 1950‑х годов судьба Юрия 
Ивановича была неразрывно 
связана с  Ташкентским Государ-
ственным педагогическим инсти-
тутом иностранных языков. Китов 
был проректором по науке, доцен-
том кафедры английского языка, 
преподавал английский и  стра-
новедение. В  1965  году он защи-
тил кандидатскую диссертацию 
по  системе образования в  неза-
висимой Республике Гана.
Почему из всех стран мира была 
выбрана Гана? Семейная история 

гласит, что  как  знающий и  на-
дежный переводчик Юрий Ива-
нович встречался с  Кваме Нкру-
ма во  время его визита в  СССР 
и даже получил в дар книгу Нкру-
мы «Гана: Автобиография».
Юрий Иванович никогда не  был 
в Гане или других странах за пре-
делами СССР. Тем  не  менее, его 
хорошо знали в  посольстве Ганы 
в  Москве, а  также посольстве 

СССР в  Анкаре. Наш дом в  Таш-
кенте был известен как  «дом 
Ганы».
На  протяжении многих лет отец 
получал приглашения на приемы 
в  посольстве, на  ежегодный бал 
в  честь Дня независимости Ганы 
и  даже на  охоту. Наш дом всегда 
был открыт для  послов, писате-
лей, ученых и  студентов из  мно-
гих африканских стран.
С начала 1980‑х годов Юрий Ива-
нович организовал и был первым 
директором языковых курсов 
по  подготовке экспертов для  ра-
боты в ООН. Для Узбекистана тех 
лет сама идея о том, что кто‑то мо-
жет быть направлен на  работу 
в ООН, выходила за рамки реаль-
ности. Но Юрий Иванович не знал 
слова «нет». Его детище активно 
развивалось, и впоследствии де-
сятки специалистов из  Узбеки-
стана успешно работали в систе-
ме ООН в разных частях света.
Юрия Ивановича не  стало в  ян-
варе 1988  года. Он ушел из  жиз-
ни в  64  года, не  справившись 
с  острым инфарктом. Вероят-
но, сказалось тяжелое детство, 
годы войны и  напряженный труд 
во время восстановления страны 
в  послевоенный период. Навер-
ное, остались еще люди, которые 
знали и помнят фронтовика, уче-
ного, руководителя, учителя и хо-
рошего человека Юрия Иванови-
ча Китова.

Прежде, чем лейтенант Китов начал оправдываться, 
полковник пехоты бросился вперед, обнял его и начал 
благодарить его за храбрость и находчивость

После войны
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Долгое эхо войны
История юной партизанки из Сплита, потерявшей в войну всю 
семью и ставшей эмигранткой не по своей воле, — как отражение 
судьбы целого поколения

Текст Горана Бутурович

В  год 80‑летия окончания 
Второй мировой войны 
мы не  можем не  вспоми-
нать о  миллионах жертв, 

разрушениях, страданиях и поло-
манных судьбах людей.
Человеком с такой судьбой оказа-
лась и моя мама Сидония Задра-
вец. Во время войны она потеряла 
всю семью, а после победы — и Ро-
дину, за которую воевала в парти-
занских отрядах Народно-осво-
бодительной армии Югославии.
Мама родилась в  Шибенике 
100  лет назад. Когда началась 
война, она была совсем юной де-
вушкой, ей не  было и  16‑ти лет. 
На  ее молодость, как  и  многих 
молодых югославов того поколе-
ния, пришлись суровые времена, 
когда надо было самим делать 
тяжелый выбор и  впоследствии 
отвечать за  него, часто и  голо-
вой: в Югославии не было всеоб-
щей обязательной мобилизации, 
и люди сами решали, бороться им 
с фашизмом или переждать.
После окончания войны она, 
как  и  многие молодые югосла-
вы — бывшие партизаны, прие-
хала в  СССР на  учебу. Конечно, 
по  окончании университетов 
и  академий все они собирались 
вернуться в Югославию. Но жизнь 
распорядилась иначе — многим, 
в  том числе и  моей маме, при-
шлось остаться в  СССР, как  ока-
залось, навсегда.
В 1948 году между СССР и Югос-
лавией возникли серьезные 
разногласия, и  все отношения 
были прерваны. Политика неми-
лосердна, и  для  сотен югослав-
ских студентов дверь на  Родину 
захлопнулась: они стали вынуж-
денными эмигрантами. Только 
в 1957 году по итогам 20‑го съезда 

КПСС лед стал понемногу таять. 
У югославских эмигрантов, нако-
нец, появилась возможность пе-
реписываться с  родственниками 
в Югославии, а еще спустя 7‑8 лет 
и начать ездить к ним в гости.
После окончания советских вузов 
(1950‑52  гг.) югославы разъеха-
лись по огромной стране — рабо-
та, семьи, разные судьбы… К кон-
цу 1980‑х годов в  Ленинграде 
проживала наверное наибольшая 
группа югославов, около 100 че-
ловек. В 1992 году на волне пере-
стройки здесь было организовано 
и  зарегистрировано Санкт-Пе-
тербургское общество южных 
славян «Югославия». В 2009 году 
общество на свои средства изда-
ло книгу воспоминаний югосла-
вов о  своей жизни в  Югославии 
и  СССР «Из  Югославии в  СССР. 

Непридуманные истории из жиз-
ни одного поколения». В  этой 
книге есть и воспоминания моей 
мамы о войне, которые и публику-
ются далее с  некоторыми сокра-
щениями.

* * *
Я, Сидония Задравец, родилась 
25 ноября 1925 года в городе Ши-
беник в Хорватии.
По национальности я хорватка.
Мой отец Филипп Задравец ро-
дился в 1891 году в крестьянской 
семье в  селе Врбовец, район Ва-
раждин, недалеко от  Загреба. 
Он рано ушел из дома, выучился 
столярному делу и впоследствии 
имел свою столярную мастер-
скую. Умер в 1931 году в возрасте 
40 лет после неудачной операции 
в Загребе, где и похоронен.
Моя мать Мария (девичья фами-

Сидония Задравец (вторая слева) перед демобилизацией. 
Любляна, сентябрь 1945 года

лия Юричев) родилась в 1894 году 
в маленьком приморском местеч-
ке Водице недалеко от Шибеника 
и  происходит из  семьи виногра-
дарей. Она была домохозяйкой.
Кроме меня в  нашей семье 
еще  был старший брат Миливое 
1920 года рождения. До 1936 года 
мы жили в Шибенике, а затем нам 
пришлось переехать в Сплит, что-
бы брат мог окончить гимназию, 
так как  его исключили из  гим-
назии в  Шибенике за  участие 
в  политической деятельности. 
Когда началась война, мой брат 
был студентом. Он активно уча-
ствовал в  антифашистской борь-
бе в  Сплите, оккупированном 
итальянскими фашистами. В  на-
чале 1942  года он был арестован 
и отправлен в концлагерь в Ита-
лию. После капитуляции Италии 
в  июле 1943  года он вернулся 
в Сплит и вскоре ушел в партиза-
ны. Его назначили комиссаром ба-
тальона имени Гарибальди. Этот 
батальон был сформирован после 
капитуляции Италии из итальян-
ских солдат и офицеров, которые 
хотели бороться против фашизма 
вместе с  югославскими парти-
занами. Брат погиб в  1945  году 
при  освобождении Белграда, так 
и не узнав о гибели нашей мамы. 
Неизвестно, где он похоронен, 
наверное, в Белграде в  братской 
могиле.
А  мама погибла в  долгожданный 
день открытия второго фронта, 
6 июня 1944  года. В  тот день ан-
гличане бомбили Сплит, одна 
из  бомб разорвалась на  базаре 
около Диоклетиановой палаты, 
где находилась моя мама. Ее по-
хоронили в братской могиле.
Так я  потеряла во  время войны 
всю семью.
В  апреле 1941  года, когда война 
пришла в  Югославию, мне было 
15  лет, и  я  училась в  гимназии 
в  Сплите. Сплит, как  и  вся Дал-
мация, был оккупирован ита-
льянскими фашистами. Мой брат 
был коммунистом-подпольщиком 
еще  до  войны. От  него я  узнала, 
что  есть тайная молодежная ор-
ганизация, которая ведет антифа-
шистскую деятельность и создает 

партизанские отряды для борьбы 
против захватчиков. Мое участие 
в  движении сопротивления на-
чалось в  феврале 1942  года, ког-
да меня приняли в  подпольную 
организацию коммунистической 
молодежи Югославии. Этот день 
мне запомнился очень хорошо. 
Уже следующим ранним утром 
23 февраля (День Красной Ар-
мии) после комендантского часа 
мы расклеивали на стенах домов 
антифашистские листовки с  ло-
зунгами «Смерть фашизму — сво-
бода народу!», «Да  здравствует 
Красная Армия!», «Лучше война, 
чем рабство!».
В мае 1943 года я была арестова-
на по подозрению в антифашист-
ской деятельности. В июле Италия 
капитулировала, в город пришли 
партизаны, и я меня освободили. 
Но  наступление немецких фаши-
стов и  усташей вынудило парти-
зан отступить в  горы. В  Сплите 
стало опять опасно, и в сентябре 
я  вступила в  Свиляйско-Мосеч-
кий партизанский отряд и  стала 
его бойцом. Наш отряд воевал 
в  Далмации и  свое название по-
лучил по названию близлежащих 
гор. В  мае 1944  года меня напра-
вили на 2‑й конгресс антифашист-
ской молодежи Югославии, кото-
рый проходил в Боснии в городе 
Дрвар. Это была партизанская 
территория. После окончания 
конгресса меня послали на курсы 
шифровальщиков при  Верховном 
штабе Народно-освободитель-
ной армии Югославии (НОАЮ). 
Позднее я  была командирована 
в  Биоковский партизанский от-
ряд (Далмация) для  передачи 
шифров и  обучения шифроваль-
щиков. Осенью 1944 года я верну-
лась в штаб 8‑го корпуса, который 
впоследствии стал штабом 4‑й ар-
мии, где и проработала до конца 
войны шифровальщиком. В конце 
1944 года была принята в компар-
тию Югославии. Имею чин стар-
шего сержанта, награждена югос-
лавской медалью «За храбрость». 
У  меня сохранился мой военный 
билет и удостоверение участника 
Антифашистского конгресса мо-
лодежи Югославии.

Хочется особо сказать о  това-
рищах, с  которыми встречалась 
в  подполье и  в  партизанах. Эти 
молодые люди были необыкновен-
но хорошими и  духовно чистыми. 
Служение правому делу возвыша-
ло их в собственных глазах и все-
ляло уверенность в своей борьбе. 
Многие из них не вернулись с вой-
ны, но в моей памяти они остались 
навсегда.
Война есть война, в  ней много 
опасностей и  трагических собы-
тий. Были и  страшные, и  удиви-
тельные случаи. Три эпизода пора-
зили и запомнились на всю жизнь.
Первый произошел в  сентябре 
1943  года через несколько дней 
после моего вступления в  парти-
занский отряд. Рано утром нас об-
стреляли немцы. Рядом со мной по-
гибла молодая девушка. Это была 
первая смерть, которую я  увиде-
ла. Ужас, испытанный мной тогда, 
я помню до сих пор.
Второй случился в  этом  же году 
поздней осенью. Наш отряд отсту-
пал под  натиском немцев к  морю. 
Весь день мы отсиживались, а в су-
мерках по  приказу командования 
должны были оставить занятую 
позицию. День был холодный, хму-
рый, дождливый. При отступлении 
я  отстала от  основной колонны 
и  очутилась одна в  лесу. Я  слы-
шала голоса товарищей, которые 
меня звали, но так как плохо ори-
ентируюсь в лесу, то не знала, куда 
идти. Я очень испугалась. И вдруг 
ко  мне подошел боец из  другого 
отряда, который тоже отстал. Он 
успокоил меня, и мы вместе пошли 
дальше, уверенные, что  быстро 
догоним своих. Но  этого не  слу-
чилось. Уже к  ночи мы добрались 
до  какого‑то  села и  выяснили, 
что  там  нет фашистов. К  счастью, 
председатель сельсовета был 
«нашим» человеком. Рано утром 
он отвел нас в  назначенное ме-
сто, откуда наш отряд должен был 
перебазироваться на  ближай-
ший остров в  море. Отряд мы уже 
не  застали, но  на  последней бар-
же все‑таки добрались до  своих. 
Через несколько дней все отряды 
нашего батальона построились 
на  поле недалеко от  села, где мы 
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расположились.
Нам сообщили, что  несколько 
бойцов были уличены в мародер-
стве, и  партизанский суд приго-
ворил их  к  расстрелу. Каково  же 
было мое потрясение, когда среди 
осужденных я узнала того самого 
партизана, который не  так дав-
но помог мне выбраться из  леса 
и  вернуться к  отряду. Сердце 
сжималось от боли — молодой, он 
просто был голоден и  поддался 
минутной слабости… Но  тем  са-
мым нарушил партизанский ко-
декс морали, за  чем  должен был 
поплатиться жизнью. Эта траги-
ческая сцена врезалась в память 
навсегда.
Третий случай. В  мае 1944  года 
я  была свидетелем немецкого 
десанта на  город Дрвар в  цен-
тральной Боснии, в  ходе кото-
рого фашисты хотели захватить 
Верховный штаб НОАЮ во  главе 
с Тито. Ситуация была очень дра-
матичная. В  это время в  Дрваре 
были советская и  английская 
военные миссии, а  также груп-
па партизанского театра. В  этом 
бою погибло много наших бой-
цов, но  враг не  добился своей 
цели. Всем вместе нам пришлось 
отступить. Советские самолеты 
перебросили Верховный штаб 
армии на остров Вис. Я и другие 
наши товарищи, английская и со-
ветская миссии, партизанский те-
атр — все мы направились в город 
Тичево, где размещался штаб 8‑го 
корпуса. На второй день к вечеру 
на  нас напали четники. Внезап-
но началась стрельба, как  мне 
показалось, со всех сторон. Была 
дана команда «лечь». Наши бой-
цы заняли позиции, и  в  течение 
долгого времени стрельба не пре-
кращалась. В  какой‑то  момент 
стало немного тише, и  вдруг мы 
увидели всадника на белом коне. 
Этим всадником оказался сын 
Уинстона Черчилля — Рандольф, 
который возглавлял английскую 
миссию. После того, как  четники 
были обезврежены, мы двинулись 
дальше. Наступила ночь. Мы дви-
гались в  полном мраке по  узкой 
горной тропе, с обеих сторон ко-
торой была пропасть. Надо было 

соблюдать строжайшую тишину, 
так как мы не знали, остались ли 
в  этой местности четники. Како-
во  же было мое удивление, ког-
да я  увидела, что  в  театральной 
труппе находится младенец, кото-
рого отец нес на спине в рюкзаке. 
И  ребенок как  будто чувствовал 
ситуацию и не проронил ни звука 
за все время нашего спуска. К ве-
черу мы добрались до  Тичево, 
а  через несколько дней мы про-
вожали военные миссии и парти-
занский театр — советский само-
лет перебросил их на остров Вис, 
где уже находился Верховный 
штаб.
Конец войны застал меня в горо-
де Опатия, где находился штаб 
4‑й армии.
И  вот война окончена. Победа — 
это слово заполняло наши серд-
ца, мы были горды и  счастливы. 
Мы не  сомневались в  победе 
даже в  самые трагичные месяцы 
1941 года, когда фашисты прибли-
жались к Москве. Мы были увере-
ны в победе СССР. И вот это свер-
шилось!
В  сентябре 1945  года меня демо-
билизовали. Я вернулась в Сплит, 
окончила гимназию в  1946  году. 
Но  моя жизнь была омрачена тя-
желыми потерями. Погибла моя 
мать, не  вернулся с  войны мой 
брат. Я  осталась одна. В  августе 
1946  года мне с  группой быв-
ших партизан и  подпольщиков 
из  разных городов Югославии 
предложили поехать в  СССР 
на учебу для получения высшего 
образования. Мы рассматривали 
это как  благодарность за  наше 
активное участие в  антифаши-
стском движении. В  октябре это-
го же года я приехала в Ленинград 
и  поступила на  химико-техноло-
гический факультет Лесотехни-
ческой академии, который и окон-
чила в  декабре 1951  года. Здесь 
я  познакомилась с  моим мужем 
Исметом Бутуровичем, босний-
цем из  Сараево, бывшим парти-
заном, студентом Ленинградско-
го политехнического института, 
и мы поженились в 1947 году.
В  июне 1948  года мы пережили 
шок: разорвались отношения меж-

ду СССР и Югославией. Сначала 
в  это невозможно было поверить 
— после такой совместной борь-
бы и  победы! Перед нами стоял 
выбор: или вернуться на Родину, 
или остаться в СССР. Мы выбрали 
второе. Чем  руководствовались 
в то время? Мы считали, что Югос-
лавия, за  которую мы боролись, 
должна быть членом социалисти-
ческого лагеря, что  этот лагерь 
надо укреплять. Мы тогда не зна-
ли о чудовищных преступлениях 
Сталина против своего народа 
и  компартий других стран. Мы 
верили, что  этот конфликт скоро 
уладится, и  мы вернемся домой, 
будем работать на  благо нашей 
Родины и  социализма. Но  это-
го не  случилось. В  1951  году мы 
приняли советское гражданство, 
и с тех пор СССР стал для нас вто-
рым домом.
После окончания ВУЗа мы с  му-
жем были направлены в  город 
Орел на  завод «Текмаш», где ра-
ботали инженерами.
В  1955  году мы вернулись в  Ле-
нинград. Я работала на бумажной 
фабрике, а потом в Научно-иссле-
довательском институте. Мой муж 
поступил на работу в Политехни-
ческий институт на машиностро-
ительный факультет, занимался 
научной и  преподавательской 
деятельностью, защитил диссер-
тацию, получил звание доцента.
В  СССР у  нас совсем нет род-
ственников, но, к  счастью, в  Ле-
нинграде живут такие же, как мы 
югославы-эмигранты, с которыми 
нас объединяет общая судьба, 
и мы дружим вот уже 60 лет.

Санкт-Петербург, 2007 г.
* * *

Моя мама, Сидония, умерла 
в 2010 году. А в 2014 году мой сын 
с  семьей и  я  переехали в  Хорва-
тию, в Шибеник. Круг замкнулся, 
семья вернулась на родину.

МАРШРУТ
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Сплит — главный город центральной 
Далмации. Его историческое сердце — дворец 
римского императора Диоклетиана с  сетью 
улиц, пересекающихся под  прямым углом. 
Трудно представить, как развивался бы город 
без  этого архитектурного ядра. Именно дво-
рец долгое время привлекал путешествен-
ников из Европы, особенно в XVIII‑XIX веках. 
В  своих заметках они восторженно писали 
о красоте и славном прошлом Сплита.
В  доисторические времена окрестности 
Сплита населяло иллирийское племя делма-
тов, которое в 29 году до нашей эры покорили 

римляне. Здесь завоеватели основали центр 
новой провинции Dalmatia, который находил-
ся в бухте, к северу от сплитского полуостро-
ва, там, где сейчас находится город Солин. 
Салона (Солин) был одним из важнейших го-
родов Римской империи, а после укрепления 
позиций христианства, в  III и  IV  веках, стал 
одним из  основных оплотов христианской 
веры.
Поблизости от  Салоны, на  сплитском полу-
острове, в  бухте, называемой в  те времена 
Аспалатос, по преданию, находилась неболь-
шая греческая деревенька с  одноименным 

От Аспалотоса до Сплита
Хорватское побережье — одно из красивейших в Европе — простирается 
от  Истрии до  Дубровника. Чарующая атмосфера средиземноморья осо-
бенно ощущается в Далмации, где горячая далматинская кровь сдобрена 
пряным ароматом фенхеля, бокалом терпкого вина и мелодичной песней. 
Красивые бухты, лазурное море, горсть жемчужных островов, континен-
тальная глубинка с ее этнотуризмом выгодно выделяют эту часть хорват-
ского побережья из ряда других курортов

Сплит

названием. Именно ей сегодняшний Сплит 
обязан своим именем. Аспалатос — это грече-
ское название средиземноморского растения 
ракитник мохнатый, «жука» (brnistra, žuka), 
которое в  начале весны распускает крошеч-
ные ярко-желтые лепестки. Благодаря хорошо 
сохранившейся копии римской карты дорог, 
сделанной до  начала строительства двор-
ца Диоклетиана, стало известно, что  Сплит 
еще называли Спалатум.
На экскурсию по Сплиту на страницах наше-
го журнала мы отправляемся с его коренным 
жителем, профессиональным экскурсоводом, 
влюбленным в свой город, Мате Перковичем. 
А если вам посчастливится побывать в Спли-
те, обязательно обратитесь к Мате, он вам рас-
скажет и  покажет гораздо больше, чем  поме-
стилось на страницах журнала.

taplink. cc / matep1700
instagram.com / matep1700
facebook.com / perkovicmate89

Сплит всегда рад гостям!

Отправляемся в путешествие по Сплиту — городу солнца, пальм и импе-
раторских дворцов. История и повседневность здесь сплетаются в камен-
ных улочках, где гладиатор встречает туриста, а древний дворец — уютное 
кафе. Присоединяйтесь к прогулке по одному из самых живописных горо-
дов Адриатики!

Текст Мате Перкович

Сплит — город, который с  давних вре-
мен притягивает путешественников мягким 
климатом, красивой природой и  богатой 
историей, расположился на побережье, в по-
трясающей бухте между горами и морем. Не-
принужденная атмосфера, покачивающиеся 
на  ветру пальмы, неспешно прогуливающи-
еся туристы, отплывающие паромы — все это 
Сплит.
На  набережной, окруженной пышными, раз-
весистыми пальмами, соленый морской воз-
дух смешивается со  сладким ароматом цве-
тов. Здесь местные жители неторопливо пьют 
кофе, греясь в  лучах солнца — и  пусть весь 

Мате Перкович

мир подождет! Кто не пил кофе на набережной, тот не был 
в Сплите: это священный ритуал.
Главная достопримечательность города — дворец римско-
го императора Диоклетиана, построенный в III веке. Это 
не просто руины, а настоящий музей под открытым небом, 
где древние стены живут своей повседневной жизнью. 
История здесь не  пылится на  полках — она звучит, ды-
шит и перекликается с настоящим в запутанных улочках 
и на старинных площадях.
История современного Сплита началась в IV веке со стро-
ительства дворца Диоклетиана. После смерти правите-
ля его дворец долго пустовал. Спустя двести лет авары 
и славяне вторглись в Каштеланский залив и разрушили 
столицу Далмации — Салону. Жители спасались бегством 
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на острова, а многие нашли убежище именно 
во дворце. Так он стал ядром, вокруг которого 
вырос средневековый Сплит.
Само же место будущего города было выбрано 
не случайно. Еще в первых веках до н. э. здесь 
существовало небольшое поселение. Именно 

здесь, в  семье вольноотпущенника, родил-
ся будущий император. Диоклетиан возвел 
хорошо укрепленный дворец, где и  провел 
последние годы жизни. Интерьеры поража-
ли роскошью, а  бытовые удобства включали 
даже системы водоснабжения и  отопления — 
по меркам того времени невероятные.

Южные ворота дворца ведут в подвалы — один 
из  древнейших сохранившихся архитектур-
ных комплексов такого рода в мире. Местные 
жители скептически отзываются: «Подвалы 
как подвалы — стены, колонны, арки, сырость 
и запах плесени». Но на самом деле они пора-
жают: за более чем 1700 лет строение практи-
чески не изменилось и дошло до нас в почти 
первозданном виде.
Выход из  подвалов ведет на  центральную 
площадь дворца — идеальное место, чтобы 
отдохнуть, выпить кофе или  освежающий 
напиток, устроившись на  мягких подушках 
в  кафе «Луксор». Оно получило название 
в  честь египетского города, откуда был при-
везен древний сфинкс, охраняющий площадь. 
Сфинксы с давних пор окружены дурной сла-
вой: согласно легенде, они задают прохожим 
загадки и сурово карают за неверный ответ. 
Старожилы Сплита предпочитали обходить 
статую стороной. А когда один американский 
бизнесмен попытался купить этого сфинкса, 
которому более 3500  лет, местные ответи-
ли с  усмешкой: «Нет. Ждем более выгодного 
предложения!»
Еще  при  жизни император Диоклетиан был 
обожествлен. Летом, раз в день, на централь-
ной площади дворца проходит небольшое 
театрализованное представление: актер в об-
разе императора выходит на лоджию, за ним 
следует свита в  костюмах римских легио-
неров. «Император» приветствует публику 
громким «Аве!», и толпа дружно отвечает ему 
тем же. Когда‑то площадь служила местом тор-
жественных церемоний, а  теперь, благодаря 
особой атмосфере и  отличной акустике, она 
превратилась в  живописную сцену под  от-
крытым небом.
Император Диоклетиан, как  и  подобает вла-
стителю, заранее позаботился о  месте свое-
го упокоения. Скромностью он не  отличался 
— и повелел построить внушительных разме-
ров восьмиугольный мавзолей. В VII веке усы-

пальницу переделали в кафедральный собор 
святого Дуе (Домния) — небесного покрови-
теля Сплита. Ирония судьбы: гробница ярого 
гонителя христиан стала христианской цер-
ковью, где на почетном месте хранятся мощи 
мучеников. Перед собором возвышается коло-
кольня — сегодня один из самых узнаваемых 

Именно здесь, в семье вольноотпущенника, родился буду-
щий император. Диоклетиан возвел хорошо укрепленный 
дворец, где и провел последние годы жизни

символов города. Любителям панорамных 
видов стоит подняться наверх — обзор отмен-
ный!
Одним из помещений императорского дворца 
является просторный зал — Вестибюль. Се-
годня здесь устраивают концерты местных 
исполнителей.
В Сплите множество узких улочек, по которым 
приятно гулять. Прогулка среди старинных 
стен словно переносит из настоящего в сред-
невековье. Кажется, что  вот-вот из‑за  угла 
появится гладиатор в  шлеме или  римлянка 
в развевающейся тунике. Особенно чарующе 
здесь ранним утром, когда солнце ещё не про-
билось в каменные лабиринты, и улицы оста-
ются во власти теней и кошек.
Дворец Диоклетиана — это настоящий город 
внутри города. Хотя многое изменилось с мо-
мента его строительства, жизнь здесь не  за-
мерла. На территории дворца до сих пор жи-
вут люди: выгуливают собак, развешивают 
бельё на древних стенах, держат кафе и сдают 
квартиры туристам. Наверное, император Ди-
оклетиан удивился бы, увидев, во что превра-
тился его дворец, хотя, как  известно, сам он 
не чурался земных радостей и с удовольстви-
ем выращивал капусту.
За последние 17 столетий в Сплите сменилось 
несколько цивилизаций. Город знал и  подъ-
ёмы, и  падения, не  раз переходил из  рук 
в  руки. Здесь оставили свой след римляне, 
венгры, венецианцы, французы, австрийцы… 
Эпохи, сменяя друг друга, переплелись на уз-
ких улочках, будто соединённых бельевыми 
веревками, натянутыми между домами. И, гля-
дя на это ожившее прошлое, невозможно удер-

Рива — набережная Сплита на берегу Адриатического моря

Четырехметровая статуя св. Гргура Нинского, 
первого епископа, кто перешел с латыни 

на хорватский
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жаться — рука сама тянется к фотоаппарату.
Любопытно, что  до  наших дней не  дошло 
ни  одной надписи, восхваляющей импера-
тора Диоклетиана. Зато на  камнях можно 
разглядеть тайно вырезанные имена строи-
телей — возможно, даже рабов, трудившихся 

над дворцом. Стирание памяти об императо-
ре началось почти сразу после его смерти, 
но  парадокс в  том, что  именно этот дворец 
и стал его самым прочным памятником.
Напротив Северных ворот возвышается мону-
ментальная бронзовая статуя Гргура Нинско-

го — работа знаменитого скульптора Ивана 
Мештровича. Этот памятник посвящён пер-
вому хорватскому архиепископу и  главному 
поборнику славянского богослужения на гла-
голице. Изначально скульптуру планировали 
установить на  Перистиле, но  из‑за  внуши-
тельных размеров она не вписалась в тесное 
пространство и в 1954 году была перенесена 
на нынешнее место.
Как  и  во  многих туристических городах, 
в  Сплите есть свой «волшебный» памятник. 
Чтобы загадать желание, нужно потереть 
большой палец левой ноги статуи епископа. 
Говорят, либо желание сбудется, либо судьба 
снова приведёт вас в Сплит — на второй за-
ход.
Сегодня Сплит уже давно вышел за пределы 
дворцовых стен. За западной стеной раскину-
лась Народная площадь — новый центр горо-
да. Когда по её периметру возвели ряд обще-
ственных зданий, она обрела статус главной. 
Старая городская ратуша, венчающая ан-
самбль, считается одним из  самых красивых 
архитектурных сооружений города.
На  месте засыпанной бухты появилась пло-
щадь, которая в прошлом служила городским 
рынком и потому получила название Фрукто-

Император Диоклети-
ан удивился бы, увидев, 
во что превратился его 
дворец, хотя, как извест-

но, сам он не чурался земных ра-
достей и с удовольствием выра-
щивал капусту

Диоклетиан привез из Египта 12 каменных сфинксов, 
но полностью сохранился лишь один

вая. Рядом с  ней находятся Морские ворота, 
ведущие прямо на набережную.
На рынках Сплита, круглый год изобилующих 
сезонными овощами и фруктами, стоит обяза-
тельно попробовать сопарник — тонкий пирог 
из бездрожжевого теста с мангольдом и луком, 
который готовят в этих краях уже много веков. 
Раньше его считали едой бедняков, а сегодня 
он включен в  реестр сельскохозяйственной 
и пищевой продукции Евросоюза ZOZP — си-
стемы, защищающей традиционные рецепты 
и названия продуктов.
В самом центре Сплита находится Peškarija — 
рыбный рынок, название которого на местном 
диалекте говорит само за себя. Удивительное 
дело — над ним не кружит ни одна муха! Про-
давцам не приходится отмахиваться газетами 
— всё благодаря близости серных источников: 
их запах отпугивает насекомых, но не мешает 
торговле.

Вели Варош — один из самых старых районов 
Сплита, расположенный на  восточном скло-
не горы Марьян. Туристы сюда заглядывают 
редко, а  зря. В  лабиринте узких улочек со-
хранились старинные каменные дома с  уто-
пающими в  зелени внутренними двориками, 
когда‑то  принадлежавшие ремесленникам, 
рыбакам и земледельцам.
Сплит — это не только дворец и исторический 
центр старого города. Любимое место отдыха 
местных жителей — лесопарк на горе Марьян. 
Окруженный морем с  трёх сторон, это иде-
альное место, чтобы отдохнуть от  городской 
суеты. С его смотровых площадок открывают-
ся незабываемые виды на  Сплит и, дальше, 
на живописные острова, раскиданные по мор-
ской глади. Побывать в Сплите и не выбраться 
хотя бы на один из этих островов — всё равно 
что приехать в Париж и не увидеть Эйфелеву 
башню.
Кроме того, Сплит по праву считается самым 
спортивным городом Хорватии. Здесь гордят-
ся своими чемпионами и сильными традици-
ями в  футболе, теннисе, баскетболе, водном 
поло и парусном спорте. В самом центре рас-
положена своеобразная аллея спортивной 
славы, а повсюду — флаги и эмблемы любимой 
команды «Хайдук».
Взгляд туристов неизменно притягивает ма-
рина Сплита — современный яхтенный порт 
на  350 мест, способный принимать даже ме-
гаяхты длиной до 60 метров. Чистота Адриа-
тического моря и  отличная инфраструктура 
делают этот регион особенно привлекатель-
ным для любителей парусного отдыха. Всего 
в  35 км от  города расположен остров Мрдуя, 
где ежегодно в первую неделю октября прохо-
дит престижная Мрдуйская регата.
Развитие туризма превратило Сплит в  один 
из ключевых центров Адриатики. Его природ-
ная красота и  богатое культурное наследие 

Площадь Республики (Прокуративе) напоминает 
венецианскую площадь Сан-Марко

Летом во дворце Диоклетиана каждый день проходит 
театрализованное представление

Дворец Диоклетиана
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притягивают гостей со  всего света. Недаром 
в 1979 году ЮНЕСКО включило историческое 
ядро Сплита с дворцом Диоклетиана в список 
объектов Всемирного наследия.
Когда местные жители называют Сплит са-
мым красивым городом в мире, у них есть ве-
сомый аргумент. Могущественный император 
Диоклетиан, правивший огромной Римской 
империей, мог выбрать любую точку на карте 
для своей резиденции. Но он без колебаний 
остановился на  этом месте — в  защищённой 
с суши горами и с моря островами бухте. При-
езжайте, откройте для себя город, где пожени-
лись богатая история и удивительная приро-
да. Сплит всегда рад гостям!

Марина Сплита может одновременно принять до 350 яхт

В июле и августе в Сплите проходит Летний фестиваль —
с кинопоказами, концертами и спектаклями

Далматинская «спиза»

В  Сплите немало современных, уютных 
кварталов, но дух старого города хранят про-
веренные временем районы — Варош, Радуни-
це и Лучац. Они всего в нескольких минутах 
ходьбы от  центра, но  прогулка по  их  узким 
улочкам — это почти путешествие в прошлое. 
В приземистых каменных домах вдоль «кале» 
— так на  местном диалекте называют узкие 
улочки — когда‑то  хранили вино и  рыболов-
ные снасти, а теперь здесь готовят и подают 
традиционную далматинскую кухню — «спи-
зу». Можно попробовать «паштицаду» — ту-
шеную говядину с  овощами и  черносливом, 
«бокун» (филе) рыбы, «паштафажол» (макаро-
ны с фасолью и мясом), «манистру у суво» (гу-
ляш) и  на  десерт — «рожату» (местное желе) 
или «кроштулы» (хрустящий хворост).
По  современным меркам эти блюда кажутся 
простыми, но именно их чаще всего хотят по-

пробовать гости Сплита, несмотря на обилие 
шикарных ресторанов и модных кафе. Экскур-
соводы регулярно слышат вопрос: «Где поесть 
настоящую далматинскую еду?»
А перед тем как приступить к трапезе, для ап-
петита принято выпить рюмку «лозоваче», 
«траварице» или «ораховице». Перевести на-
звания этих «жестица» — крепких алкоголь-
ных напитков — непросто. Онлайн-перевод-
чик может выдать что‑то вроде «виноградная, 
травяная или ореховая водка» — но это не со-
всем верно. А  если честно, совсем неверно. 
Эти напитки — разновидности ракии: крепко-
го самогона двойной перегонки, настоянного 
на  виноградном жмыхе, травах или  зелёных 
орехах. Пьют их перед едой, как аперитив.
К  горячим блюдам здесь принято подавать 
местное белое вино — например, «богдану-
шу», «мараштину», «грк» или  «пошип». Тем, 

Если вы хотите понять душу Далмации, начинать стоит не с музеев, 
а с кухни. Всего в нескольких минутах ходьбы от центра Сплита — 
в старых кварталах Варош, Лучац и Радунице — вас ждут аутентичные 
блюда, местное вино, крепкие аперитивы и рецепты, передающиеся 
веками

Богдануш, мараштина, грк, пошип — неполный список местных белых вин
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кто  предпочитает красное, а  вернее, как  го-
ворят в  Далмации, «черное» («црно»), пред-
ложат на  выбор «бабич», «дингач», «фарош» 
или «поступ».
Чтобы по‑настоящему почувствовать душу 
этого солнечного края, стоит попробовать 
бокал сладкого десертного вина «прошек». 
А  любителям пива рекомендуют местный 
крафт, сваренный на  небольших пивоварнях 
Сплита — с характером, как и сам город.
Самый неожиданный и  колоритный напиток 
региона — это, безусловно, «бикла». Его фи-
олетовый цвет уже сам по  себе интригует: 
в  основе — ферментированное виноградное 
сусло, смешанное с  козьим молоком. Звучит 
странно, но вкус — на удивление мягкий и ос-
вежающий.
И вот когда аппетит окончательно разыграл-
ся… Подождите! К горячему ещё рано. В Дал-
мации не поймут, если вы не начнете с заку-
ски — «пред-ело». Как  можно «прескочити» 
(то  есть пропустить) настоящий далматин-
ский пршут (прошутто), сыр из  коровьего, 
овечьего или  смешанного молока, сардины 
или анчоусы в ароматном оливковом масле?
Традиционная кухня Сплита стоит на  трёх 
китах: оливковом масле, рыбе и зелени. Но са-
мым почитаемым блюдом остаётся мясная 
паштицада. Её подают на  праздники, семей-
ные торжества и особые случаи.
Главное в  паштицаде — хорошее мясо. Ког-
да‑то  блюдо готовили из  старой говядины: 
коровы, которая уже не телилась и не давала 
молока. Тушили долго, часами, овощи и фиги 
брали прямо с огорода. Позже стали исполь-
зовать антрекот — из‑за его правильной фор-
мы, с  ним удобнее работать и  проще делить 
на порции. Сегодня для торжественной пода-
чи выбирают фрикандон (огузок): он сочнее, 
хотя и сложнее в разделке. А настоящие гур-

маны берут вырезку — нежнейшую часть туши.
Для  приготовления паштицады вам понадо-
бятся: 2 кг говядины, 3 большие луковицы, 2 
моркови, кусочек сельдерея (примерно с пол-
кулака), 50 г вяленого бекона, 4 зубчика чес-
нока, 4‑5 гвоздик, 2 чайные ложки молотого 
мускатного ореха, 1 столовая ложка томатной 
пасты, около 200 мл винного уксуса, 100 мл 
красного полусухого вина, немного воды, сви-
ной жир (или масло), соль, 3 лавровых листа 
и  6 штук чернослива без  косточек, заранее 
замоченного на  10 минут. Одну морковь на-
режьте тонкой соломкой, бекон — длинными 
полосками, чеснок — крупными пластинками. 
В  мясе сделайте острым ножом глубокие на-
дрезы и «нашпигуйте» каждый чесноком, мор-
ковью (предварительно обваленной в мускат-
ном орехе) и  беконом. Залейте мясо смесью 
уксуса и  воды (в  соотношении 2:1), накройте 
и  оставьте в  холодильнике на  ночь, время 
от  времени переворачивая. Утром обсушите 
мясо и слегка посолите. В кастрюле с толстым 
дном обжарьте его на  свином жире до  обра-
зования румяной корочки, затем отложите. 
В ту же кастрюлю добавьте ещё немного жира 
и обжарьте мелко нарезанные лук, оставшую-
ся морковь и  сельдерей, положите лавровый 
лист и  гвоздику, тушите на  медленном огне 
до мягкости овощей. Верните мясо в кастрюлю, 
влейте вино и  разведённую томатную пасту, 
дождитесь испарения алкоголя, затем долей-
те 200 мл воды и оставьте томиться под крыш-
кой на слабом огне примерно три часа (если 
используется вырезка — хватит двух). Важно 
периодически подливать немного воды и ма-
ринада, следя, чтобы соус не  стал слишком 
кислым, и обязательно пробовать его, регули-
руя соль и специи. Когда мясо станет мягким, 
переложите его на доску и нарежьте ломтями 
толщиной в палец. Из соуса выньте лавровый 
лист и гвоздику, оставшуюся массу пюрируй-
те блендером прямо в  кастрюле. Если соус 
получился густым — немного разбавьте во-
дой. Верните мясо в соус, добавьте чернослив 
и тушите еще 15‑20 минут.
Гарниром к  паштицаде можно приготовить 
клецки нёки. Для  нёков нам понадобится 6 
средних клубней картофеля, (лучше розово-
го), 150 г гладкой белой муки, 1 яйцо, столовая 
ложка масла, соль.
Картофель отварить до готовности в мундире, 
снять кожуру, измельчить вилкой, положить 
в  миску, добавить соль, масло, яйцо и  хоро-
шо вымешать, чтобы получилась однородная 
масса. Теперь надо постепенно добавлять 
муку, тесто должно стать мягким, но не долж-
но прилипать к рукам. Тесто разделить на че-
тыре части и  из  каждой развалять на  посы-

Вариация брудета с гигантскими креветками

панной мукой поверхности длинную тонкую 
колбаску (как для ленивых вареников). Наре-
зать на  продолговатые кусочки. Нёки можно 
«прокатить по терке», чтобы они получились 
с пупырышками и лучше впитывали соус.
Варить нёки нужно в  соленой кипящей воде 
приблизительно 2‑3 минуты, пока не  всплы-
вут на  поверхность. Затем откинуть на  дур-
шлаг, переложить в миску и добавить немного 
оливкового масла, чтобы не слиплись. Лучше 
всего нёки варить, когда мясо уже готово, что-
бы сервировать блюдо теплым.
Паштицада с  нёками хорошо сочетается 
с  красным далматинским вином «Плавац» 
или «Дингач».
Брудет или  бродет — традиционное рыбное 
блюдо. Чаще всего брудет готовят из  угря, 
морского черта и  окуня, но  можно добавить 
креветки и  другие ракообразные. Рецепты 

приготовления могут различаться, потому 
что  для  приготовления часто использует-
ся рыба, пойманная в тот же день. Основное 
правило: чем больше видов рыбы, тем брудет 
вкуснее.
Мы решили вас «почастити» оригинальным 
рецептом далматинских хозяек. Заодно и по-
дучите далматинский диалект.
Будем готовить брудет из двух окуней, одно-
го морского черта и дюжины сардин пример-
но для четверых, но вы ведь не забыли — мы 
уже «заморили червячка» закуской. Гарниром 
послужит «пура» или «полента» (кукурузная 
каша), которую в  конце польем «шугом» (со-
сусом — не  путать с  литературной «шугой» 
то бишь чесоткой) от брудета.
Для  начала обжарьте 2‑3 луковицы среднего 
размера на  оливковом масле и  в  конце до-
бавьте 2 зубчика чеснока. Используйте широ-
кую, неглубокую кастрюлю или очень глубо-
кую сковороду, так как брудет нельзя мешать.
Пока лук тушится, налейте в большую чашку 
примерно два пальца «квасины» (винного ук-
суса), две чайные ложки сахара и много «кон-
шерве» (томатного концентрата). Залейте все 
это водой и  тщательно перемешайте, затем 
вылейте смесь на лук и продолжайте тушить 
не менее 15 минут.
После этого положите рыбу в кастрюлю и за-
лейте ее водой так, чтобы она ее только покры-
вала. Брудет готовится «утисно» (тесно) с ми-
нимальным количеством жидкости. Добавьте 
соль, перец, а  также нарежьте как  минимум 
половину приличного пучка «петрусиму-
ла» («першина», он же петрушка). Уменьшите 
огонь до  минимума, чтобы он понемного ту-

Интерьеры ресторана Šug с классической далматинской кухней

Рестораны в Сплите открыты с раннего утра до поздней ночи
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шился. Периодически надо осторожно встря-
хивать кастрюлю (не перемешивать!), которая 
все время должна оставаться открытой. Пусть 
все соседи знают, что вы готовите.
В таком рецепте сложно написать точное ко-
личество ингредиентов, так как  все зависит 
от размеров рыбы. Хозяйки готовят брудет «од 
ока» (на глаз). Тушить его надо приблизитель-
но 45 минут, а в конце добавить вторые пол-
пучка петрушки, соль и перец по вкусу. Когда 
вы заметите, что масло, отделяется от «шуга» 
(соуса), который становится идеально глад-
ким, ваш брудет готов.
Дайте ему настояться и остыть в течение не-
скольких минут, а тем временем приготовьте 
кукурузную кашу. Положите кашу на каждую 
тарелку, полейте соусом от брудета и добавь-
те куски рыбы.
Если у  вас не  получилось освоить эти слож-
ные рецепты, можно приготовить «манистру 
на  поме» (макароны с  соусом из  помидор) — 
одно из  самых популярных блюд далматин-
ской кухни. Простое, но очень вкусное блюдо 
для  приготовления которого нужны только 
пассерованные помидоры, оливковое масло, 
чеснок и травы, такие как базилик.
Берем один фиолетовый лук (может быть и бе-
лый), один лук-шалот, 100 мл белого вина, 
одну морковь, два зубчика чеснока, одну упа-
ковку «пассаты» (пассерованных помидор). 
Специи: соль, перец, свежий или  сушеный 
базилик, петрушка, сладкая паприка (по вку-
су). Интересно, что на хорватском лук-шалот 
называется «лютика», хотя его вкус гораздо 
нежнее.
Сначала обжарьте на  оливковом масле лук, 
нарезанный полукольцами, до легкой караме-
лизации. Затем добавьте мелко нарезанную 
морковь и чеснок. Тушим все вместе, пока ово-
щи слегка не подрумянятся, доливаем 100 мл 
белого вина, тушим, пока вино не испарится, 
а затем добавляем специи. В овощи выливаем 

упаковку пассаты, все тщательно перемеши-
ваем, убавляем огонь и готовим под крышкой 
около 20 минут.
Пока соус потихоньку «крчка» (уваривает-
ся), сварите спагетти. Смешайте готовые спа-
гетти с  соусом, оставьте на  несколько минут 
под крышкой и подавайте с тертым пармеза-
ном.
Если не хочется возиться на кухне, можно сме-
ло отправиться в один из местных ресторанов. 
Например, Zrno soli, Grašo и Kadena — заведе-
ния с  репутацией: здесь уважают традиции 
далматинской кухни, но  при  этом не  боятся 
экспериментировать, добавляя авторские ак-
центы. В  самом центре Сплита работает ре-
сторан Fish Mama Seafood & Steak, где подают 
сочные стейки, свежайшую рыбу и отличные 
вина от местных виноделен. Знатоки советуют 
начать с закуски: рыбного паштета, копченого 
тунца или мидий, приготовленных по рецепту 
«на бузаре». В качестве основного блюда сто-
ит выбрать паштицаду, рыбу на гриле или сет 
на  двоих — Fish Mama's. Всего в  нескольких 
шагах от дворца Диоклетиана, рядом с набе-
режной, расположен ресторан Temple Kitchen 
Seafood & Steak, который, по мнению завсег-
датаев, предлагает лучшие завтраки во всей 
Далмации. К  обеду и  ужину здесь — щедрый 
выбор супов, закусок и основных блюд, спо-
собных удивить даже искушенного гурмана. 
Ресторан Šug, что  на  улице Льва Толстого, 
держат Дуйе Канает и  Матео Кордич. Они 
уверены: «šug» — соус — душа любой трапе-
зы. И  dišpet dalmatinske dice (далматинское 
честолюбие) толкает их черпать вдохновение 
в классических рецептах национальной кух-
ни, придавая им современное звучание.

Паштицада отлично сочетается с красным далматинским Плавацем

Da te mogu pismom zvati…

В разговорах мы, эмигранты, часто вспо-
минаем забавные истории о  том, как  учили 
язык и  в  какие нелепые ситуации попадали 
по ходу дела. Мне, например, долго было не-
понятно, что  происходит в  той самой песне: 
«da te mogu pismom zvati». Звать письмом? 
Как  это вообще? Дальше — ещё  интереснее: 
«ja bi piva život cili». Ну ясно, чтобы добить-
ся цели, надо всю жизнь пить пиво. Потом мне 
объяснили, что в Далмации многие слова про-
износятся и пишутся через «i»: «pismom» — это 
«pjesmom», «piva» — это «pjevao», а «cili» — это 
«cijeli».
На эту тему есть анекдот.
Došao je Zagrepčanin u Split u kafić i kaže:
—  Ja bi pivo.
—  A pivaj, ko ti brani! — odgovori mu konobar.
Курьезно звучит диалог русской пургерицы 
и  русской далматинки, обсуждающих, какие 
овощи для супа нужно купить.
—  Jel imaš grincek za juhu?
—  Što je grincek?
—  To je pušlek.
—  A što je pušlek?!
—  Svežanj povrća za bistru juhu. Tako kopčaš?
—  Tako kapiram.
Во время сбора оливок.
—  Dodaj mi, molim te, hamper.
—  Što da ti dodam?
—  Kantu, vedro — biraj što ti se više sviđa.
—  Meni se sviđa sić — sad si u Dalmaciji, ući 
dalmatinske nazive.
Одни слова и  выражения в  ходу постоянно, 
другие встречаются лишь изредка. Ниже — 
лишь малая часть тех, что могут пригодиться 
на  пляже, в  магазине, кафе, в  частном жилье 
или  отеле. Лексика побережья отличается 
от  материковой прежде всего наличием ита-
льянизмов — они укоренились в  Далмации 
благодаря истории и давним торгово-культур-
ным связям, особенно много их в повседнев-
ной разговорной речи.
Переносимся в  знойный полдень Спли-
та. В  воздухе — густой аромат средиземно-
морской зелени, и, согласитесь, что‑либо 

делать без  веской причины в  такую жару 
непросто. Для  настоящего далматинца это 
tramak / tramakavanje (работа), которую ему 
не  хочется делать от  слова совсем, потому 
что его его uhvatila fjaka («поймало» такое со-
стояние тела и духа, когда ни думать, ни дей-
ствовать решительно невозможно.
Гораздо приятнее guštati (кайфовать) 
в прохладной тени из dišpeta (prkosa) назло 
всем. И если šjor (господин) находится в со-
стоянии «фьяки», нежась в шезлонге во дворе, 
он сильно рассердится, если ему кто‑то  бу-
дет надоедать — stvarati prišu (pritisak) 
или grintati (prigovarati) обвинять, что работа 
не сделана.
Если  же вам взбредет в  голову настаивать, 
далматинец может разозлиться и  стать idan 
(ljut) и  «угостить» сочным ругательством — 
beštimjom (psovkom) сказать, что вы retaj (ду-
рак) или redikul (придурок), и вообще, какого 
черта вы решили, что можете ему морочить го-
лову — palamudit» (praviti se pametni) и pačat 
se (miješati se) вмешиваться не в свое дело.
Если  же далматинца «поймала» pegula — 
nesreća (злоключение), значит ему не повез-

Понять далматинца — уже подвиг. 
А заговорить как он — высший пи-
лотаж. Этот текст — путеводитель 
по сплитскому диалекту с юмором, 
анекдотами и практическими под-
сказками

Zivjeli!
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ло в какой‑то ситуации или вообще в жизни, 
поэтому о нем скажут pegulan — nesretnik (не-
удачник).
Сплит — это, конечно  же, лето, а  лето — это 
море и  пляж. Турист на  пляж должен взять 
с собой boršu (torbu — сумку), šugaman (ručnik 
— полотенце), и обязательно takujin s pinezima 
(novčanik s novcem — кошелек с  деньгами), 
иначе как  он сможет купить biru (pivo) đelat 
(sladoled — мороженое) или kvartežin bevande 
(бокал вина с водой).
Женщины поверх badića (купальника) повя-
жут šudar (pareo), а на голову наденут kapelin 
(ženski šešir — шляпу).
В  полдень, когда печет солнце, лучше всего 
укрыться на  štetkatu (ugostiteljska terasa — 
терраса кафе), а если проголодались, заказать 
spizu (hranu — еду), bocun (bocu — бутылку) 
или žmul (čaša — бокал) местного вина.
Если  же вы любите активный отдых, можете 
попросить научить вас играть в picigin — лю-
бимую игру спличан с мячом на мелководье.
Если вы furešt (stranac — иностранец) и  ре-
шите afitat (iznajmiti — снять) kamaru (soba — 
комната), на кровати у вас будет не jastuk (по-
душка), а kušin, не plahta (простыня), а lancun, 
не pokrivać (легкое одеяло), а koverta. Рядом 
с  кроватью будет стоять katunal (ormarić — 

тумбочка), а на ней lanterna (svjetiljka — лам-
па), а  в  ванной у  вас будет не  умывальник, 
а lavandin (umivaonik), не туалет (wc / nužnik), 
а kondut.
От солнца далматинцы на punistre (prozore — 
окна) ставят škure (ставни).
В kužini (kuhinjе — кухне) вы будете пользо-
ваться столовым прибором: kućarin (čajna 
žličica — чайная ложечка), pijat (tanjur — та-
релка), pjatin (tanjurić — блюдце), cortial (nož 
— нож), pinjur (vilica — вилка). Для приготовле-
ния еды вам понадобится tečа или važ (lonac), 
terina (zdjela — салатница), pršura (tava — ско-
ворода). Еще, на  кухне вам наверняка при-
годится tavajol (ubrus — салфетка), tavaja 
(stolnjak — скатерть), которую вы постелите 
на tolu (stol — стол), а чтобы не запачкаться, 
повяжете traveršu (pregaču — передник).
Из-за  жаркого климата далматинцы завтра-
кают рано, пока прохладно, а обедают, когда 
жара спадает. А međuobrok (перекус) называ-
ют marenda.
Для  того, чтобы zamišat (skuhati — пригото-
вить) обед, надо купить spizu (hranu — про-
дукты). Для этого надо взять konistru (pletena 
košara — плетеная корзина) или saket (vrećica 
— пакет) и  отправиться на  pijacu (tržnica — 
базар) или в butigu (trgovina — магазин). Тут 

Практикуя далматинский диалект

вам и  пригодится знание далматинского ди-
алекта: kapula (crveni luk — лук), luk (чеснок), 
balancana (patlidžan — баклажан), pomidora 
(rajčica — помидор), kukumar (krastavac — огу-
рец), karota (mrkva — морковь), petrusimen 
(peršin — петрушка), fažol (grah — фасоль) biži 
(grašak — горошек), kavoli (cvjetača — цветная 
капуста), ravanela (rotkvica — редиска), čatrun 
(lubenica — арбуз), pipun или  cata (dinja — 
дыня), barakokula (marelica — абрикос).
Лайфхак от коренной далматинки: рыбу, пре-
жде чем жарить, варить или печь, надо замо-
чить в смеси воды (4 части) и винного уксуса 
(1 часть), тогда она не будет распадаться.
Далматинцы весьма любвеобильны и  лю-
бят между собой обсуждать понравившихся 
šinjorin (девушек). Молодой человек ска-
жет, что  ему понравилась девушка с  rečinom 
(naušnica — сережка), bračoletom (ženska 

narukvica — браслет) и  ricavom kosom 
(kovrčavom — кудрявыми волосами), которая 
была одета в  rebatinke (traperice — джинсы) 
или короткую brnicu (suknja — юбка), а на но-
гах были postole na take (štikle — шпильки).
Bila je baš smišna (simpatična / slatka, smiješna). 
Pravi cukarin! (šećer, slatkiš).
—  Она была очень симпатичная. Просто кон-
фетка!
Udvaranje (желание понравиться) обычно на-
чинается с таких слов:
«Da ti isprovjen jednu batudu…» — что  в  пе-
реводе на  хорватский значит: «Ispričat ću ti 
jednu zgodu» (Расскажу тебе одну историю).
Однако, если далматинец «шутит», что  он 
с  удовольствием снял  бы с  вас mudante, 
ređipet и  veštu — будьте начеку. Речь идет 
о  gaćicama (трусики), grudnjaku (лифчик) 
и haljini (платье). Оно вам надо?

Есть несколько широко употребляемых слов  
в Далмации, которые можете часто услышать
angriz — riža (рис), arivat — dolaziti (приезжать / приходить), balat-plesati (танцевать), balanca-vaga (весы), 
barba — naziv za starijeg muškarca (обращение к пожилому мужчине), besida-riječ (слово), beštija-životinja 
(животное), bevadur-pijanac (пьяница), bičerin — časica (рюмочка),
bičve-čarape (носки), bokun-komad (кусок), bonaca- mirno more (штиль), čiverica — glava (голова), drnek — 
sajam (ярмарка), fajerica — upaljač (зажигалка),
friško — sviježe (свежее), glenda-šala (шутка), griota — šteta (ущерб), gvante — rukavice (перчатки), izist 
— pojesti (поесть), izlemat —istući (побить), kala — mala, uska uličica (маленькая узкая улочка), kantat — 
pjevat (петь), kantun — ugao (угол), karati (se) — svađati (se) (ругать (ся)), kartolina — razglednica (открытка), 
katriga — stolica (стул), konat — račun (счет), lapiš — olovka (ручка), libar — knjiga (книга), lumbrela — kišobran 
(зонтик), meštar — majstor (мастер), nožice — škare (ножницы), pačat se — miješati se u nešto (вмешиваться 
во что-л.), pašta — kolač, (пирожное), peškarija — ribarnica (рыбный прилавок на базаре), portun — kućni 
ulaz (вход в дом), postole — cipele (туфли), pupa — lutka (кукла), reloj — sat (часы), rusula — ruža (роза), skale 
— stepenice (ступеньки), španjulet — cigareta (сигарета), špecija — lijek (лекарство), špina — slavina (водо-
прпводный кран), tamburin — stolica bez naslona (табуретка), tić — ptica (птица), tinel — gostinjska soba 
(гостиная в доме), ventula — lepeza (веер), zakračunati — zaključati (запереть на ключ), zjogatula — igračka 
(игрушка), žveljarin — budilica (будильник).
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«Здесь балет — 
не про изящество, 

а про преодоление. 
Форма растворена, 

остается чистая идея,
раскрытая языком 

лазера»
Виктор Рибас

Балерина
Фотобумага Perl/Metallic /дибонд, 

акриловая пластификация, ламинация

Виктор Рибас — пионер в создании фотографических 
портретов с помощью лазерного освещения. 

Он исключил из фотографии источники обычного света 
и заменил их  лазерными лучами.
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